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مریم شهبازی

ردپایی پررنگ  از زنان و مشـکلات پیش‌رویشان

طــی روزهــای اخیر چاپ چهارم آخرین نوشــته ام، 
رمــان »از شــیطان آموخــت و ســوزاند« در اختیــار 
علاقــه مندان قرار گرفته، کتابی که روایتگر داســتان 
زندگــی زنــی بی‌خانمــان اســت، زنــی برخــوردار از 
تحصیلات دانشــگاهی، شــغلی با پایگاه اجتماعی 
قابــل قبــول و حتی خانــواده‌ای خــوب. اما شــرایط 
زندگــی او که شــخصیت اصلــی این رمان اســت به 

گونه‌ای پیش می‌رود که نه تنها زندگی شخصی‌اش 
به دنبال ازدواجی بی‌سرانجام از هم می‌پاشد بلکه 
حتــی حــق سرپرســتی فرزندنــش را هــم از دســت 
می‌دهد. این رمان را می‌توان فشرده‌ای از مشکلات 
عدیده‌ای دانســت که زنان در جامعــه امروز با آنها 
دســت و پنجه نرم می‌کنند. در»از شیطان آموخت 
و ســوزاند« هــم نظیر دیگــر رمان‌ها و نوشــته هایم 
بــه ســراغ انعکاســی از زندگــی واقعــی آدم‌هایــی 
رفتــه‌ام که تجربه گفت‌و‌گو با آنــان را یافته‌ام؛ حتی 
بسیاری از مکان‌هایی که در این رمان با آنها روبه‌رو 

می‌شــوید هــم واقعــی هســتند؛ البتــه منکــر اینکــه 
بخشــی از داســتان بــا تخیــل آمیختــه، نیســتم امــا 
مبنــای اصلی آن براســاس اتفاقی اســت که بر زنی 
ســاکن در تهــران گذشــته اســت. به گمانــم به رغم 
همــه مشــکلات موجود بــر ســر راه فعالیــت اهالی 
کتــاب، این رمــان موفق بــه جلب نظــر خوانندگان 
شــده؛ البتــه ایــن گفتــه‌ام براســاس بازخوردهایــی 
است که از مخاطبان گرفته ام. ترجمه انگلیسی آن 
در انگلستان هم منتشر شده و حتی از طریق سایت 
آمازون در اختیار علاقه مندان در سراسر جهان هم 

قرار گرفته است. اما اگر از راوی داستان بپرسید باید 
بــه دفترچــه خاطراتی اشــاره کنم که شــما از طریق 
آن با ماجراهای رمان روبه‌رو می‌شوید. نکته جالب 
توجــه این دفترچه خاطرات ریزنگاری‌هایی  اســت 
کــه ایــن زن میانســال حتــی در بازگویــی خریدهای 
روزانــه خود به آنهــا توجه داشــته و از همین طریق 
هم در جریان عواطف، اتفاقات و رؤیاها و آرزوهای 
او قــرار می‌گیرید. ماجرا از کتابخانه پارک اندیشــه، 
حوالی خیابان شریعتی شــروع می‌شوند، جایی که 
در روزگار بی‌خانمانی‌اش برای نزدیک به یک سال 

سن و سال آن می‌انجامد.
ëë چرا مرگ؟ توجه‌تان به این مســأله نشــأت گرفته از

شرایطی است که کشورمان و خاورمیانه به آن مبتلا 
شده است؟

فــارغ از اینکــه علاقــه شــخصی‌ام پرداخــت و خلق 
ســطوح  از  برخــوردار  کــه  ســت  شــخصیت‌هایی 
مختلــف خشــونت هســتند امــا نکتــه‌ای کــه شــما 
اشــاره کردیــد هم بی‌تأثیر نبوده اســت. این مســأله 
حتــی در رمان‌های »تاول« و »ســالتو« هم مشــهود 
اســت، مــا در فضایی آکنده از خبرهــای تلخ زندگی 
می‌کنیم. متأســفانه مرگ به جزئی جدایی‌ناپذیر از 
جغرافیایــی تبدیل شــده کــه در آن زندگی می‌کنیم 
و مــن نویســنده حتــی اگر بخواهــم هــم نمی‌توانم 
نســبت به آن بی‌تفاوت باشم و این اتفاقی است که 
ناخودآگاه در بطن نوشته‌های همه نویسندگان‌مان 

وقتــی  می‌کنــد.  پیــدا  حضــور 
قاعــده طبیعــی اش  از  مــرگ 
خــارج شــده و دائــم رخ بدهــد 
بیش از شــرایط عادی به عمق 

روح و روان‌مان نفوذ می‌کند.
ëë حضور مرگ در داســتان‌های 

زاویه‌ای  چــه  از  مجموعــه  ایــن 
است؟

نمــی دانــم در پاســخ بــه ایــن 
بگذاریــد  بگویــم،  چــه  ســؤال 
مخاطبــان کتــاب را بخواننــد و 

نظر خود را بگویند.
ëë دو نوشــته قبلی‌تــان در حال 

داســتان‌های  مشــابه  هوایــی  و 
شــده،  روایــت  مجموعــه  ایــن 
دلیــل انتخــاب مناطــق جنوب 
شــهری به‌عنــوان بســتر اصلــی 

داستان‌هایتان در چیست؟
جنــوب  مناطــق  گمانــم  بــه 
شــهری و بویــژه فرهنــگ رایج 
بر آن به شــکل واقعی و اغراق 
نشــده جای چندانی در ادبیات 
داســتانی امروزمان نــدارد. این 
مســأله بویژه در مجموعه‌های 
تلویزیونــی خودنمایــی می‌کند 

آنچنــان کــه هرازچنــدی بــا اســتفاده ابــزاری از این 
محله‌ها برای رنگ و لعاب بخشیدن به ساخته‌های 
ســینمایی و تلویزیونــی روبــه‌رو می‌شــویم. ایــن در 
حالی اســت که بخش عمده‌ای از حیات کشــورمان 
در ایــن کوچــه و خیابان‌هــا در جریــان اســت، البتــه 
وقتی از جنوب شــهر صحبــت می‌کنم تنها به‌دنبال 
جغرافیــا نیســتم بلکــه منظــورم فرهنگ و زیســتی 
اســت که حتی ممکن است در بخشی از محله‌های 
شــمال شــهر از جملــه زیــر پــل مدیریــت، اطــراف 
ســعادت آباد یا خیابان زرگنده در منطقه 3 و حتی 
گوشــه‌هایی از تهرانپارس در جریان باشــد. در عین 
حــال در خــود محله‌های جنوب شــهر خیابان‌هایی 
از جمله ایــران را نمی‌توان تحــت تأثیر آن فرهنگ 
دانســت. ایــن خیابان‌هــای برخــوردار از فرهنــگ و 
زیســتی هســتند کــه همــواره نادیــده گرفته شــده یا 
از آنهــا  بــا قلمــی اغراق‌آمیــز 

نوشته‌اند.
ëë روزنامه‌نگاری کار  تجربیــات   

در  یــــاری‌تــــــان  بـــه  چقــــــدر 
داستان‌نویســی شــتافته بویــژه 
که عمده توجه‌تان به مضامین 

اجتماعی است؟
به‌طور قطع بی‌تأثیر نبوده چرا 
کــه طی بیســت ســال گذشــته 
نــگاری‌ام  روزنامــه  کار  عمــده 
متوجــه موضوعــات اجتماعی 
حرفــه  ایــن  طریــق  از  و  بــوده 
و  مناطــق  بــا  خوبــی  آشــنایی 
محله‌های مذکور پیدا کرده‌ام. 
علاقه‌منــدی  از  فــارغ  البتــه 
شــخصی‌ام دربــاره نوشــتن در 
ایــن حــوزه احســاس نیــاز هم 
کرده‌ام. نکته دیگــری که نباید 
فرامــوش کــرد ایــن اســت کــه 
جامعــه امروزمــان بــه شــکلی 
جدی گرفتار بحران فقر شده و 
ما نــه فقط در ادبیات، بلکه در 
ســایر هنرها هم نیازمند توجه 
دوبــاره‌ای بــه آنها هســتیم. در 
خــال اشــتغال بــه ایــن حرفه 
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بعــدی  تــک  و  گونــه  مســتبد  سیســتم 
بــا  مواجهــه  در  »استالینیســتی« 
شــوروی،  نویســنده‌های  و  روشــنفکران 
آنچنــان ســخت رفتــار می‌کرد که بســیاری از آنــان حاضر بودند 
دســت از نوشتن و تولید فکر و اندیشه بردارند تا مجبور به‌کار در 
اردوگاه‌های اجباری و تبعید به نقاط دوردســت نباشند. در دوره 
»وحشــت استالینی« بودند نویســندگان و متفکرانی که این‌گونه 
نمی‌اندیشــیدند و جــان خــود را نیــز از دســت می‌دادنــد ولی بر 

اصول و اساسی که بدان پایبند بودند، باقی ماندند.
از جملــه کتاب‌هایی که درباره این‌گونه متفکران و نویســنده‌ها و 
شــاعران منتشر شــده که می‌تواند زندگی ســخت روزانه اینگونه 
افراد را به‌طور ملموســی نشــان دهد، »امید علیــه امید« نادژدا 
ماندلشــتام بیوه »اوســیپ ماندلشتام« اســت که آنچنان واژگان 
در آن بی‌ریا و در عین حال واقعی نوشــته شده که هر خواننده و 
مخاطبی را درگیر میزان وحشــتی می‌کنــد که در آن دوره خاص 
در کشوری با مختصات شوروی وجود داشت. اوسیپ ماندلشتام 
شــاعری بــود که تن بــه ســاختار مجیزگویــی اســتالینی نمی‌داد 
و به‌همیــن ســبب موجب خشــم کانــون نویســندگان و اتحادیه 
شــوروی بــود. اتحادیــه‌ای کــه حتــی بــا وجــود تنگدســتی چنین 
نویســندگانی حاضر نبــود کتابی از آنان چاپ شــود یا ترجمه‌ای 
توســط آنان صورت پذیرد‌. اوســیپ نیز طی چند بار دســتگیری 
ســرانجام در تبعیدگاهــش و در اردوگاه کار اجبــاری جان ســپرد 
و بیوه‌اش ســال‌ها بعد تصمیــم گرفت زندگی روزانه‌شــان را به 
کتاب تبدیل کند. جنســی از زندگی که حس انســانی از آن فوران 
می‌کرد. حســی که باعث می‌شــد دیگران از افراد عادی و کسانی 
کــه در حوزه‌هــای عمومی و خصوصی مبــادرت به کمک به این 
دو می‌‌کردنــد و از قــرض دادن پول تا دادن لبــاس بدان‌ها دریغ 

نمی‌کردند.
دوره وحشت و پاکسازی استالین و 
دار و دسته‌اش در برخی موارد هم 
بخشش‌هایی در مورد نویسندگان 
اعمــال می‌کرد کــه جمله معروف 
»منــزوی کنیــد امــا ســالم نگهش 
دارید« از آن دست می‌بود‌. شعری 
که ماندلشــتام در وصف اســتالین 
کــش«  دهقــان  و  قاتــل  »آن  و 
سرود ســبب ســاز دســتگیری‌های 
ولــی دلیــل  چندگانــه شــاعر شــد 
کشــتن در لحظه برای ماندلشــتام 
نشــد؛ چــه کــه وســاطت‌هایی کــه 
مســتقیم و غیــر مســتقیم توســط 
افــرادی چــون پاســترناک )خالــق 
رمــان دکتــر ژیواگــو کــه خــود نیــز 
قربانی این سیستم بود( سبب ساز 
ادامــه نفس کشــیدن‌های ســخت 
ماندلشــتام شــد. زندگی ای که کم 
از مردن نداشــت و به قــول نادژدا 
صــدای  کــه  هروقــت  همســرش، 
ماشــینی می‌آمد یا آسانســوری در 

طبقه‌ای متوقف می‌شد، ترس همه وجودشان را فرا می‌گرفت. 
در دوره‌ای که کسی از کسی نمی‌پرسید دیگری برای چه دستگیر 
شــده، چــون به هر دلیلــی که ممکن اســت به ذهن برســد، این 

امکان وجود داشت.
کتــاب تبــار شناســی نســلی از شــوروی را نشــان می‌دهــد کــه در 
حقیقــت کارگــزاران اصلــی فرهنــگ و سیاســت را بخوبــی بــه 
تصویــر می‌کشــد. دوره‌هایــی کــه بــه قــول ماندلشــتامِ شــاعر به 
دوره قبــل و بعــد گیاهخــواری رژیــم معــروف شــد کــه بیشــتر 
دگراندیشــان شــوروی را از بین برد. هر چند بعد از کنگره بیستم 
و افشــاگری‌های خروشچف، دوره اعاده حیثیت‌ها آغاز شد ولی 
برای برخی بعد از مرگشان، نیز ادامه دار بود و کتاب‌هایشان نیز 
کمــاکان ممنــوع و نام بردن نیز از ایشــان ممنوع تــر... کتاب آن 
چنان فضای رعب و وحشــت اســتالینی را بخوبی نشان می‌دهد 
که به قول منتقد نیوزویک »چشــم‌اندازی لرزه آور از روســیه زیر 
مهر ترور و ارعاب حکومتی« در آن متبلور اســت. نثر ســاده و در 
عین حال افشــاگرانه نادژدا آنچنان اســت کــه این کتاب در خود 
شــوروی نیــز موافقــان و مخالفــان فراوانــی دارد. از آنانــی که در 
همــه حال به این زوج کمک کردند مثل »آنا اخماتووا« که خود 
و پســرش ۱۸ ســال در اردوگاه کار اجبــاری بــود و دیگرانی که در 
کسوت همکار و دوست در اتحادیه به آنها، ناسپاسی می‌کردند.
نقطه قوت این اثر زندگینامه‌ای نشــان دادن برهه‌ای از زمان در 
کشــوری کمونیستی اســت که در لوای خدمت همگانی به خلق، 
تــاب و توان انتقاد را نداشــت و کوچک‌ترین نقــد و خرده‌ای را با 
تبعید و مرگ بعد از آن پاســخ می‌داد‌. اردوگاه‌های کار اجباری 
یــا تبعید به شــهرهای دور‌تر از مســکو)حداقل صــد کیلومتر آن 
طرف تر( از این دســت اقدامات حکومتی بود که نویسنده کتاب 
بــا جزئیــات فــراوان و باورنکردنــی از زندگی زوجی چــون خود، 
آن را نوشــته کــه با ترجمــه کم نقص بیــژن اشــتری خواندنی‌تر 
می‌شــود. نادژدا ماندلشــتام کتاب »امید علیه امید« را در ســال 
1964 نوشــت. در آن زمان امکان چاپ کتاب در شــوروی فراهم 
نبود و به‌همین دلیل دستنوشــته‌های خانم ماندلشــتام پنهانی 
از شــوروی خارج و پــس از ترجمه به زبان انگلیســی برای اولین 
بــار در غــرب چاپ و منتشــر شــد. هریســون سالیســبوری یکی از 
نویسندگان روسی، درباره این کتاب گفته: »هیچ کتابی به اندازه 
ایــن کتاب نتوانســته جهنــم‌دره‌ای را که روســیه در زیر حکومت 
اســتالین به آن مبدل شــد، شــرح دهد. این کتــاب در عین حال 
شــرح درخشانی اســت درباره اوســیپ ماندلشــتام، بزرگ‌ترین 
شــاعر روســی قرن بیســتم، که از زبان بیوه وفادارش بیان شــده 

است.«
ایــن کتــاب همان‌طــور کــه از نــام نویســنده‌اش نــادژدا می‌آیــد 
»امیــدی« را می‌پرورانــد کــه می‌توانــد در پسِ ســال‌ها مقاومت 
متبلور شــود. چه که نادژدا در زبان روســی به معنای امید اســت 
و امید علیه امید، شــیوا و گویاترین نامی اســت که می‌شــد برای 
آن انتخاب کرد. برای شناخت حکومتی توتالیتر و تمامیت‌خواه 
در پس همه آرمان‌های جهانشمولی که استالین و جانشینانش 
داشــتند، غافــل از اینکــه تاب کم‌تریــن نقدی در حــوزه فرهنگ 
را نداشــتند و در همــه حوزه‌هــا ســرک می‌کشــیدند کــه بــه قول 
ماندلشــتام: او هوایــی را کــه تنفــس می‌کنــم ربــوده اســت/ آن 

آشوری قلبم را در دستش دارد.

 نگاهی به
 کتاب »امید علیه امید«

امید در عین نومیدی

ابراهیم عمران

توجه به جنوب شهر در ادبیات امروز اغراق‌آمیز است

ëëامید علیه امید
ëëنویسنده: نادژدا ماندلشتام
ëëمترجم: بیژن اشتری
ëëنشر ثالث
ëë۶۲۰ صفحه
ëë۱۳۹۳ :چاپ اول

ëëمجموعه داستان ایرانی
ëë ناشر: چشمه 
ëëنویسنده: مهدی افروزمنش
ëë 120 صفحه 
ëë چاپ نخست
ëë 1398 :سال چاپ
ëëقیمت: بیست‌هزارتومان
ëëقطع: رقعی 

رمان 
 »از شیطان آموخت و سوزاند«

به روایت نویسنده

گفت‌وگو با مهدی افروزمنش
به بهانه انتشار مجموعه داستان »باران در مترو«

»مرگ« مفهوم مشترکی است که بهانه‌ای شده برای تألیف تازه‌ترین نوشته مهدی افروزمنش، نویسنده‌ای 
که فارغ از فعالیت ادبی و کســب جوایــزی همچون »هفت اقلیم« تجربه ســال‌ها فعالیت روزنامه نگاری 

هم در سابقه کاری اش ثبت شده است. 
»باران در مترو« عنوان مجموعه داســتانی اســت که بتازگی از ســوی این نویســنده و با همکاری نشــر 
چشمه در اختیار علاقه مندان قرار گرفته، کتابی دربردارنده تنها چهار داستان که به‌ گفته نویسنده‌اش 
از میان داســتان‌هایی انتخاب شــده که طی حداقل یک دهه خلق شــده‌اند. با تکیه بر حال و هوایی که 
این روزها کشورمان به آن مبتلا شده او ادبیات را ابزاری در جهت یادگیری گفت‌و‌گو و برقراری دیالوگ 
می‌داند؛ راهی برای یادگیری دموکراسی و هر چه بیشتر دموکراتیک شدن؛ هرچند که در نهایت معتقد 
اســت حتی اگر نویســندگان متوجه اهمیــت بهره‌گیری از ادبیات شــوند باز هم نمی‌توان برای نســل 

حاضر انتظار معجزه داشت؛ بلکه باید تا دیر نشده فکری برای هدایت نسل‌های آینده اندیشید.
او  نوشــته  ســومین  از  بیشــتری  نــکات  دربــاره  داشــتیم  افروزمنــش  مهــدی  بــا  کــه  گفتــی  و  گــپ  در    

صحبت کرده‌ایم.

ëë »از مجموعــه داســتان تازه‌تــان »بــاران در متــرو
چــه  و  داســتان  چنــد  بردارنــده  در  اینکــه  بگوییــد؛ 

مضامینی ست؟
و  »بــاران در متــرو« نخســتین مجموعــه داســتان 
ســومین نوشــته‌ام بــه شــمار می‌آیــد؛ پیــش از این 
بــا همــکاری نشــر  رمان‌هــای »تــاول« و »ســالتو« 
چشــمه در اختیــار علاقــه منــدان قــرار گرفتــه بود. 
ایــن مجموعه دربردارنده چهار داســتان با حجمی 
متفاوت از داستان‌های کوتاهی است که به مطالعه 
آنهــا عــادت کرده‌ایــم. گمــان نمی‌کنــم ایــن چهار 
داســتان هیچ کدام کمتر از هفت-هشت هزار کلمه 
باشــند چراکه حتی به‌عنــوان مخاطب هم از جمله 
طرفداران افرادی هســتم که معتقدند وقتی سخن 
از داستان کوتاه به میان می‌آید نباید آن را به حجم 
کمــی از کلمــات محــدود کنیــم. درعرصــه جوایــز 
بین‌المللی هم جست‌و‌جوی کوتاهی کافی است تا 
ببینید نوشــته‌های کمتر از پنج هزار کلمه را داستان 
کوتــاه به شــمار نمی‌آورند؛ هر چند که اســتثناهایی 
از بحــث حجــم  ایــن زمینــه وجــود دارد.  هــم در 
داســتان‌ها کــه بگذریــم از نظــر مضمونــی ارتبــاط 
معناداری میان آنها نیســت هر چند که بی‌شباهت 
به یکدیگر هم نیســتند. در هر چهار داســتان ردپای 
پررنگــی از مرگ و حتی نگاهی به برخی از انواع آن 
دیــده می‌شــود، فضای دو داســتان در جنوب شــهر 
روایــت می‌شــود؛ شــبیه حــال و هوایی کــه دو رمان 

قبلی‌ام هم در آن روایت شده است.
ëë تأکید داریــد اشــتراک مضمونی میان داســتان‌ها

وجود نــدارد اما از آن طرف مرگ را مفهوم مشــترک 
هر چهار داستان این مجموعه می‌دانید!

منکــر وجــود مــرگ در ایــن چهار داســتان نیســتم، 
منتهــی تأکید دارم این داســتان‌ها از نظر موضوعی 
ماجراهــای بــه هــم پیوســته‌ای را دنبــال نمی‌کنند. 
بگذارید به نکات بیشــتری درباره داســتان‌ها اشــاره 
ســپری  کارواش  در  آنهــا  از  یکــی  ماجــرای  کنــم، 
می‌شــود، دیگــری بــه طــور کامــل در ایســتگاه‌های 
متــرو و دو داســتان دیگــر هــم در محله‌های جنوب 
شــهری روایت شده‌اند.نوشته‌های من بویژه در این 
چهار داســتان موضوعــات مرتبط بــا اتفاقات روز و 
ماجراهایی را شامل می‌شود که طی سال‌های اخیر 
بــه نوعی کشــورمان را در برگرفته‌اند. نگاه جدی به 
مرگ در ســه داســتان این مجموعه مطرح اســت، 
یکــی از داســتان‌ها به روایت فردی اســت که کشــته 
شــده و حــالا ماجــرای آن لحظه را بــرای مخاطبان 
روایــت می‌کند. داســتانی کــه در کارواش به تصویر 
کشــیده شــده ماجرای دو مردی اســت که به خیال 
خــود قتلــی را بــرای خیرخواهی مرتکب شــده اند؛ 
البته شــکل ایــن مرگ‌هــا و حتی هدف آنهــا با هم 
تفــاوت دارد! داســتان ســوم درباره برخورد پســری 
نوجوان با یکی از گنده لات‌های محله‌شــان اســت، 
اتفاقی که در نهایت به تحول فکری شــخصیت کم 


