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اوایــل بایــد کمی صبــوری کنید. بایــد طاقــت بیاورید 
پــای فیلــم و زبــان آذری‌اش کــه راه ارتبــاط را میســر 
نمی‌کنــد مگــر بــا خوانــدن زیرنویــس. ســخت اســت 
می‌دانم. تماشــاگر ساده گیر ســینمای ایران زیرنویس 
را برنمی‌تابد اما باید صبوری کرد. برای این فیلم باید 
صبــوری کرد. فیلم کند اســت. آرام اســت. دیر شــروع 
می‌شــود. دیر شما را به دلش راه می‌دهد. چون ماجرا 
ماجرای تنهایی و ســکوت ســال‌های یک مرد اســت. ماجرای زمخت شدن. 
پنهان کردن آن لایه رقیق که همه خوب می‌شناســیمش. ما هم آن را بارها 
پنهــان کرده‌ایم تــا دوام بیاوریم. داســتان کاظم یا آتابای هم همین اســت. 
عاشــقانه‌ای از وسط دشــت‌های گســترده از میانه غربت یک داغ. آن اعجاز 

ساده از دست رفته زندگی.
رانــدن در جــاده همیشــه تاریکــی که یک بار در بیســت‌و‌یک ســالگی شــاید 
بــه‌ طلوع برســد و بعــد ســال‌ها بعد شــاید روزی در چهــل و اندی ســالگی، 

پنجاه‌ویک سالگی. شصت‌ویک سالگی.
شنیده بودم فیلم خوب است. به‌قول سینمایی‌ها درآمده است اما در سالن 
در سکوت و خلوتی نفسگیر آن چیزی میخکوبت می‌کند. یاد خودت می‌افتی 
و تمــام آن روزهــای تنهایی و بغض درک نشــده‌ای که نمی‌توانســتی حرف 
بزنــی. می‌رفتی. مــدام از هر حرف و خاطره‌ای می‌گریختی. داســتان همین 
اســت. هــادی حجازی‌فر بعــد از نقش‌های متفــاوت تمام این ســال‌ها حالا 
تمام قد ایستاده پای نقشی که خودش داستانش را نوشته است. در سرزمین 
پدری‌اش تصویربرداری می‌شــود و به زبان مادری‌اش حرف می‌زند‌‌. ســحر 
دولتشــاهی در چند ســکانس محدودی که بازی می‌کند درخشان و به اندازه 
اســت و دلت را می‌لرزاند و جواد عزتی که در چند فیلم اخیرش نشــان داده 
است چه بازیگر توانا و باهوشی‌ست. و اما پشت تمام این‌ها نیکی کریمی بر 
قله ایستاده است. کارگردانی سر صبر و آگاهانه‌اش نوید آغاز دوران جدیدی 
از فیلمســازی او را دارد‌. همــه چیــز فیلم آن‌قدر ســرجای خودش نشســته و 
دلچســب اســت که دیگر یادت می‌رود وسط فیلم نشســته‌ای. از آن طرف با 
چنان قاب‌های ثابت و درســتی روبه‌رو هســتی که انگار آمده‌ای به تماشــای 
نمایشــگاه عکس‌های لنداسکیپ از طبیعت باشــکوه منطقه‌ای دورافتاده و 
داســتانی عاشــقانه را می‌شنوی و با اعجاز آهنگســازی حسین علیزاده دلت 
می‌خواهد یک بار دیگر تمام آن راه‌ها را بروی. عاشق شوی. بی‌قرار به جاده 
بزنی و راستش را بخواهید حتی که دیگر مهم نیست به عشقی برسی یا نه. 
آتابای مثل خیلی از ما می‌فهمد که ســودای عاشقی به رسیدنش نیست به 
جسارت و شیدایی حاصل آن است که به تو جرأت می‌دهد خودت باشی پای 

خودت بایستی و تن بسپاری به جاده‌های دور راه‌های سخت.

ت
ش

 ه
 از

سه

فیلم »آتابای«‌‌‌ 

تو که ماه بلند آسمانی

سید حسین رسولی‌

بــه  »متساوی‌الســاقین«  نمایــش 
نویســندگی و کارگردانــی عماد‌الدیــن 
دیدنــی  کارهــای  از  یکــی  رجب‌لــو 
جشــنواره سی‌وهشتم فجر است؛ البته 
مشــکل‌هایی در روایت خــود دارد ولی 
نویســنده بخوبــی تــاش کــرده اســت 
یک اتفاق واقعی در اســتان گلستان را 
به شــکلی دراماتیک و معمایی روایت کند. ماجرا از این قرار 
است که در یک مدرسه دخترانه قرار داریم و معلم دختران 
نیامده اســت و بچه‌ها هم در حال شــیطانی هســتند. یکی از 
بچه‌ها با زنی که دربان مدرســه اســت دچار مشکل می‌شود 
ولــی دلیــل آن را نمی‌دانیــم امــا مشــاجره آنان بــه درگیری 
فیزیکی می‌انجامد. کارگردان از همان پرده اول نمایش تمام 
تلاش خود را می‌کند تا فضایی رئالیستی بسازد. دکور نمایش 
با جزئیات کامل طراحی شــده است. دیوارهای کلاس درس 
رنگ و رو رفته است و تخته و گچ هم هست. راهروهای پشتی 
کلاس را هــم در انتهــای صحنه به گونــه‌ای طراحی کرده‌اند 
کــه گاهــی دانش‌آموزانی از آنجــا عبور می‌کنند تــا بر فضای 
رئالیستی نمایش تأکید شود؛ پس ما با یک نمایش قصه‌گوی 
رئالیســتی طرف هستیم. کلیت داســتان گرد پیدا شدن یک 
جنین در دستشویی می‌گردد چون یکی از دختران این جنین 
را می‌بیند و ســپس دچار تشــنج می‌شود. مســئول مدرسه از 
دانش‌آموزان قول می‌گیرد به کسی چیزی نگویند ولی چون 
تنها دانش‌آموزانی بودند که جمعه در مدرسه حضور داشتند 
پــس مظنونان اصلی هســتند. این راز باید حل شــود و وقت 
زیادی نیســت چون از مدرســه دزدی هم شــده اســت وهمه 
چیز گــره خورده اســت. بازیگرن این نمایــش بخوبی از پس 
نقش‌های خود برمی‌آیند و در دام تیپ‌سازی‌های کلیشه‌ای 

گرفتار نمی‌شــوند. من همیشــه در تحلیل و بررسی رئالیسم 
به گئورگ لوکاچ بازمی‌گردم و پرســش اساسی این نویسنده 
هــم این اســت کــه »قهرمــان مســأله‌دار« چگونــه بازنمایی 
شــده اســت؟ او در کتــاب »پژوهشــی در رئالیســم اروپایی« و 
دیگــر کتاب‌های خود به رئالیســم در آثار بالزاک، اســتاندال، 
زولا، تولستوی، گورکی، کافکا و توماس‌مان می‌پردازد. لوکاچ 
می‌نویسد: »رئالیسم راستین، انسان و جامعه را از دیدگاهی 
صرفاً انتزاعی و ذهنی به نمایش نمی‌گذارد، بلکه آنها را در 
تمامیت پویا و عینی‌شــان بــه روی صحنه می‌آورد. بر مبنای 
ایــن معیــار، گرایش بــه درونی ســاختن صــرف و گرایش به 
بیرونــی ســاختن صــرف، هر دو بــه شــیوه‌ای واحــد موجب 
فروکاستن و تباهی همه انواع هنر می‌شود. در مقابل، رئالیسم 
مستلزم انعطاف‌پذیری، ترسیم همه‌جانبه اشخاص، زندگی 
مســتقل انســان‌ها و روابــط آنان با یکدیگر اســت. رئالیســم 
به‌هیــچ وجه به معنای رد صــرف رنگ آمیزی‌های مختلف 
کــه در دل زندگی مدرن گســترش می‌یابــد و رد پویایی خلق 
و خوهــا و حالت‌های روانی نیســت«. رئالیســمی که رجب‌لو 
روی صحنــه مــی‌آورد تلاش می‌کند به جزئیــات توجه کند و 
شــخصیت‌هایش را در موقعیت وادار به واکنش کند و خالی 
از دیدگاه طبقاتی نیســت. حتی بخوبی تفاوت‌ها نشان داده 
می‌شــود. قهرمان این نمایش یک فرد نیست بلکه جمعی 
از دختران هستند. یکی از دانش‌آموزان از مدرسه غیرانتفاعی 
تبعید شــده به مدرســه رســمی که خالــی از امکانات اســت. 
دختــر دیگری هم بــه زور به عقد مــردی درآمده اســت و در 
پایان دســت به خودکشــی می‌زند. با این تفاســیر رجب‌لو در 
ارائه رئالیسم خود موفقیت‌های جالبی کسب کرده و کارش 
انضمامی و انتقادی است. او حتی دست به »هستی‌شناسی 

اکنون« هم زده است.
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جذابیت‌های رئالیسم معمایی عیان‌تر می‌شود
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لذت مرعوب‌نشدن در برابر سوژه
»شنای پروانه« همان فیلمی‌است که از تجربه اول سینمایی یک کارگردان انتظار داریم

»تجربه آتابای چگونه« در تعارض با فیلم‌های مشابه هنروتجربه قرار می‌گیرد

تکامل اولین کلید‌واژه‌ای اســت 
»شــنای  تماشــای  از  بعــد  کــه 
می‌رســد؛  ذهــن  بــه  پروانــه« 
تکامل فیلمساز جوانی که بعد 
از تجربه‌انــدوزی در پروژه‌هــای 
مستند و کوتاهش توانسته نقاط 
قوت آنها را کنار هم بگذارد و به 
فیلمی برســد که به‌عنوان اولین اثر سینمایی پروژه‌ای 
قابل دفاع از کار درآمده اســت. علاقه‌مندان ســینمای 
ایران محمد کارت را در سال‌های گذشته با فیلم‌هایی 
مثل »خون‌مردگی« و »بختک« شناخته‌اند؛ همین‌طور 
با فیلم کوتاه داســتانی »بچه‌خور« که در یکی دو ســال 
گذشــته از آثــار پرجایــزه‌ بوده اســت. کارت هــم در این 
مســتند‌ها و هم در فیلم کوتاه داستانی‌اش با تسلطی 
که در شــناخت یک طبقه و بافت اجتماعی مشخص 
در شــیراز و تهران داشــت، توانســت به آثاری برسد که 
مخاطــب را در فضایی کمترشناخته‌شــده اما هولناک 

قــرار مــی‌داد و واقعیت‌هایــی عریــان و ناخوشــایند و 
حتــی در مــواردی آزاردهنــده برایش ترســیم می‌کرد. 
به‌عنــوان مثــال »خون‌مردگــی« تصویــری عجیب اما 
جالب از اوباش ساکن شیراز نشان می‌داد که در کلونی 
خــود دنیایــی کامــاً مجــزا داشــتند و سرگذشــت‌های 
غیرمنتظره‌ای را از ســر می‌گذراندنــد. »بچه‌خور« هم 
که انگار تمرینی برای ســاخت »شــنای پروانــه« بوده و 
حالا بیشــتر به یکی از ســکانس‌های همین فیلم شبیه 
شــده، به نوعی زندگی زیرزمینی در تهران نقب می‌زد 
که در ادبیات رســمی کمتر درباره‌اش نوشــته می‌شود. 
اما کارت در تجربه‌های قبلی‌اش گاهی مرعوب ســوژه‌ 
و بســتر روایــی فیلم‌هایــش می‌شــد و نمی‌توانســت 
کلیــت اثــرش را بــه فیلمــی تماشــایی تبدیل کنــد. به 
همیــن دلیل وقتی گیرایی ایده اولیه و شــخصیت‌های 
ترسیم‌شــده‌ در فیلم فروکش می‌کرد دست فیلمساز 
خالــی می‌مانــد و مــا را نســبت به‌دنبــال کــردن ماجرا 
کم‌انگیزه می‌کرد. »شــنای پروانه« امــا در اولین گام به 

لطف فیلمنامه منســجمش توانســته ایده‌‌های اصلی 
و فرعــی‌اش را به‌درســتی کنار هم قــرار دهد و مرعوب 
ســوژه اولیــه جذابــش باقــی نمانــد؛ درســت برعکس 
بسیاری از فیلم‌های اول کارگردان‌ها که دقیقاً از همین 
نقطه آســیب می‌بینند و به صرف پیدا کردن‌ یک خط 
داســتانی ساده که بیشتر مناسب یک فیلم کوتاه است 
برای ســاخت فیلم بلند آســتین بــالا می‌زنند و خیلی 
زود درام را بــه دام تکرار یا پرگویی می‌اندازند. حســین 
دوماری و پدرام پورامیری در اینجا به‌خلاف فیلم بلند 
خودشــان، »جانــدار«، به محمــد کارت کمک کرده‌اند 
منحنــی دراماتیــک اثــر افــت و خیز‌هــای احساســی و 
ماجرایــی بجایی داشــته باشــد و تا انتها مخاطــب را با 
قصه همراه نگه دارد. رمز موفقیت در این مسیر علاوه 
بر داشتن ایده‌های مناسب، استفاده کنترل‌شده از آنها 
و تقسیم‌شــان در بافت کلی اثر اســت تــا ریتم فیلم از 
رمــق نیفتــد. به همین دلیل هنگام تماشــای »شــنای 
پروانــه« بــا فیلمــی طرفیم که به شــکل درســتی برای 

آخرین سکانس‌های خودش هم ایده‌های مضمونی و 
روایی حساب‌شده‌ دارد تا زیرمتن‌های موجود در فیلم 
که قبلًا برایشــان زمینه‌چینی شده به سرانجام رسانده 
شوند. این کنترل‌شدگی و ذوق‌زده‌نشدن از دست‌یافتن 
بــه امــکان ســاخت فیلــم اول علاوه بــر فیلمنامــه در 
کارگردانــی در اجرای ایده‌‌های بصری »شــنای پروانه« 
هم محسوس است؛ در استفاده محدود اما تأثیرگذار از 
بازیگرانی مثل طناز طباطبایی، پانته‌آ بهرام و علیرضا 
داودنــژاد در نقش‌های کلیدی و همین‌طــور در کنترل 
نمایــش خشــونت و ارائــه تصویری بیشــتر مســتند از 
زندگــی اراذل و اوبــاش جنوب‌شــهری. به همین دلیل 
هنگام تماشای »شنای پروانه« با اینکه ظرفیتش وجود 
داشــته، عربده‌کشــی گنده‌لات‌ها و گردن‌کشی‌هایشان 
در کوچــه و خیابــان از چند ســکانس تجــاوز نمی‌کند و 
به‌خلاف فیلــم »مغزهــای کوچک زنگ‌زده« شــکلی 
اغراق‌شــده به خودش نمی‌گیرد. هر چند در اینجا هم 
مثل فیلم هومن ســیدی قرار اســت با همراه‌شــدن با 

یکی از شــخصیت‌های بــه ظاهر فرعی ماجــرا که آرام 
آرام بــه شــخصیتی کنش‌مند تبدیل می‌شــود با قصه 
همــراه شــویم و عقده‌هــای فروخــورده‌ و خشــم‌های 
پنهان‌شــده‌اش را بشناســیم، اما چون این شــخصیت 
)با بازی قابل‌توجه جواد عزتی( برعکس فیلم سیدی 
خــودش بــه طیف بزهــکار فیلم منتســب نیســت و از 
خــارج به آن تحمیل‌شــده نتیجه شــکلی متفاوت‌تر و 
در مواردی تماشایی‌تر پیدا می‌کند. این الگوی آشنا در 
ســینمای جهان در »شــنای پروانه« به فیلمساز کمک 
کــرده دقیقاً مشــابه مســتند‌هایش مــا را همچون یک 
ناظر بیرونی با ماجراهــای رخ‌داده در درام مواجه کند؛ 
ماجراهایــی کــه مثل یک معمــای چندلایــه آرام آرام 
رمزگشــایی می‌شــوند و هم ما و هم شخصیت ناظر را 
غافلگیــر می‌کنند. به همیــن دلیل در فرمول »شــنای 
پروانه« نگاه مســتندنگار ســازنده‌اش بــه وضوح حس 
می‌شود و قابلیت‌های آن به فیلمساز اجازه داده برای 
فیلمنامه حساب‌شــده اثر مابه‌ازای تصویری مناسبی 

طراحی کند؛ نگاه ناظری که ردپایش هم در فیلم‌های 
قبلی کارت وجود داشــته و هم در مســتند‌های دیگری 
مثل »متهمین دایره بیستم« و »خط باریک قرمز« که 
در آنها هــم زندگی جوانان بزهکار خــط اصلی روایت 

بوده است.
البتــه نــه از روی بدبینــی، بلکه از ســر تجربــه می‌توان 
حــدس زد »شــنای پروانــه« تــا ســال‌ها بهتریــن فیلم 
سازنده‌اش باقی خواهد ماند. سینمای ایران به ندرت 
توانســته فیلمســازهای چندبعــدی خلق کنــد و اتفاقاً 
اســتعداد‌های خــود را وامــی‌دارد با پر و بــال دادن و در 
مواقعــی آب و تاب دادن به دســتاورد‌های قبلی‌شــان 
یک مســیر مشخص را تا ســال‌ها ادامه بدهند؛ اتفاقی 
که برای فیلمسازهایی مثل محمدحسین مهدویان و 
سعید روستایی در حال رخ‌دادن است و تخطی از آن نه 
تنها کار راحتی نیست و می‌تواند به خطر افتادن اعتبار 
نه‌چندان شــکننده این فیلمسازها هم منجر شود. این 

مسیری‌است که محمد کارت هم از آن گریزی ندارد.

یــک: پیش‌ترهــا وقتــی فیلمی 
از فیلم‌های جشــنواره به‌نظرم 
اغلــب  نمی‌آمــد،  دلچســب 
بــه  راجــع  می‌کــردم  ســعی 
زمــان نادرســت گره‌افکنی‌ها و 
گره‌گشــایی سردســتی فیلم‌هــا 
به‌عنــوان  یعنــی  بنویســم. 
مخاطب می‌دانســتی که فیلمی در ســطح حضور در 
جشــنواره فجر به یک قصه‌گویی متــداول اعتقاد دارد 
و تلاش‌هایی برای شــبیه ســینمای بدنه‌شــدن داشته 
اســت. حــالا یا ایــن تــاش از آب و گل درآمــده بود، یا 
می‌توانســتی ضعف‌هایش را بشــماری و از مشکلات 
فیلمنامه‌نویســی در ســینمای ایــران و جشــنواره فجر 
بنویســی. آنچه در »تعــارض« و »ابــر بارانش گرفته« 

دیــدم، این بود که ایــن دو فیلم تقریباً ارتباط و قرابتی 
با هیچ الگوی متداول فیلمســازی نداشتند. تعارض، 
یک ایده فرمــی پرورش‌نیافتــه دارد که نماهای فیلم 
را متناســب بــا مشــکل روانــی و توهــم شــخصیتش، 
از دوربین‌هــای مداربســته می‌گیــرد. چنــد دقیقــه که 
می‌گــذرد و می‌بینی اتفاق مهم فرمی و رویکرد روایی 
مشــخصی پشــت این ایده نیســت، همه چیــز برایت 
سؤال می‌شــود. چرا این فیلم نه از جنس آثار متداول 
قصه‌‌گوی جشــنواره اســت و نــه ایــده جایگزینی مثل 
خلق فضا برایش اولویت دارد؟ برایت سؤال می‌شود 
که این همه کات‌زدن درهم که یکی‌درمیان به نماهای 
تکــراری و تخــت چندلحظــه قبــل برمی‌گردنــد چــه 
نســبتی با جشــنواره دارنــد؟ بهبودی با همه تلاشــش 
بــرای بــازی در یک نقش پررنــگ و در فیلمــی تقریباً 

تک‌شــخصیتی، تو را بیش‌تر از همه‌چیز بــه یاد »یک 
روز طولانــی« می‌انــدازد که پیش‌ترهــا در هنروتجربه 
اکران شــده بود. اسلوب ساخت ابر بارانش گرفته هم 
شــباهت زیادی به آثار هنروتجربه دارد. پرستاری باور 
دارد کــه بیمــار مــرگ مغزی بــه زندگی برمی‌گــردد و 
بقیــه هــر چنددقیقه یک‌بــار دور میز جمع می‌شــوند 
که مخالفت‌شــان با امید واهــی زن را بیان کنند. باران 
می‌بــارد. زن به گوشــه‌ای نــگاه می‌کند. بیمارســتان و 
شــوهرش که در نیمه اول فیلم حضور داشــتند، برای 
همیشه در فیلم رها می‌شوند. فیلمساز از تو می‌پرسد 
بیمار به زندگی برمی‌گــردد؟ برنمی‌گردد؟ به فاصله 
کمــی از هم تعــارض و ابــر بارانش گرفتــه را دیده‌ای. 
اطمینــان‌داری کــه یک فضــای ذهنــی پرورش‌نیافته 
دارد در این دو فیلم، آزمون و خطا می‌شــود. فیلمساز 

می‌پرســد برمی‌گــردد؟ برنمی‌گــردد؟ امیــدواری کــه 
به‌خاطــر اقبال بدت، با دو فیلم بدون الگوی ســاخت 
جشنواره را شروع کرده‌ای. تصورت از جشنواره امسال 

برمی‌گردد؟ برنمی‌گردد؟
دو:  آتابای

با دو نکته کنجکاوی‌برانگیز به استقبال آتابای رفتم. 
نخست اینکه نیکی کریمی در گام بعدی کارگردانی 
به کجا رســیده اســت؟ و دوم اینکه هادی حجازی‌فر 
دارد؟  توانــی  و  جایــگاه  چــه  فیلمنامه‌نویســی  در 
ســکانس‌های ماشــین در حال حرکــت ابتدای فیلم 
بیش از حــد لازم کش پیدا می‌کننــد. فیلم برخلاف 
ماشــین شــخصیت اصلــی‌اش، دیــر راه می‌افتد؛ با 
تأخیــر موفــق می‌شــود محوریت شــخصیت اصلی 
و رونــد تغییــرات درونــی‌اش را جــدی کنــد، امــا در 

نیمــه دوم سروشــکل پیــدا می‌کنــد. نیکــی کریمــی 
توانســته به دور از فضای جواب‌پس داده پایین‌شهر 
تهــران در آثار موفق فجرهای اخیر، خــارج از تهران 
و بــدون بازی‌هــای فرمــی زائد، داســتانی سرراســت 
را بــرای مخاطبانــش تعریف کند. ایــده اصلی فیلم 
و لوکیشــن فیلــم شــباهتی بــه هم‌قدم‌هــای نیکــی 
کریمی ندارند؛ فیلمســازانی که مثل کریمی دغدغه 
سینمای اجتماعی دارند همگی به فضاهای مشابه 
و معضــات هم‌ســان اجتماعی پنــاه می‌برند. روند 
تلطیف‌شدن شخصیت آتابای در دل سیر اتفاق‌های 
چیده‌شده در فیلمنامه به شکلی معقول و با سرعتی 
قابل‌قبول دنبال می‌شود. اتفاق‌های گذشته خانواده 
آتابــای، ماننــد لاســتیکی کــه خــودش در ســرازیری 
یــک تپــه آتــش می‌زنــد و رهــا می‌کند و شــعله‌اش 

وســعت اطــراف را درگیــر می‌کند، گریبان حــال‌وروز 
و اکنونــش را گرفتــه و بــا برملاشــدن رازهای قدیمی 
در نماهــای بارانــی و بخصــوص در نمــای دونفــره 
دریا)دریاچه(، آتابای به شــناخت و جایگاه جدیدی 
در زندگی‌اش می‌رســد. در دل همین تحولات است 
که فیلمنامه سراســر قابل تحمل یک نویســنده مرد 
در کنــار کارگردانــی کــم‌ادا و راضــی بــه حداقل‌های 
یــک فیلمســاز زن، رابطه عاطفــی فیلم را بــه دور از 
کلیشه‌ها و پایان‌بندی مرسوم ملودرام‌های عاشقانه، 
خلــق می‌کننــد. البته تلاش‌هــای موفــق حجازی‌فر 
برای متفاوت‌ترین بازی کارنامه کاری‌اش و کوشــش 
کم‌نقص ایمان امیدواری در طراحی و چهره‌پردازی 
فیلــم، بــه راضی‌کننده‌بــودن فیلــم آتابــای در فجر 

امسال کمک قابل‌توجهی کرده‌اند.
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توان به دوش کشیدن بار مصیبت!
روز دوم جشنواره است و کم‌ کم میزان بدبختی کاراکترها از تحمل ما بیشتر می‌شود

یک: بعد از »چهارشنبه 
سوری« بود که موفقیت 
فیلم‌های فرهــادی نزد 
شــد  باعــث  منتقــدان 
ردپــای طبقــه متوســط 
در فیلم‌ها پررنگ شود. 
بعد از موفقیت »جدایی 
نادر از سیمین« در اسکار سندروم فرهادی وارد 
سینمای ایران شد. فیلم‌هایی که درباره زندگی و 
مشکلات طبقه متوسط بودند و پایان باز داشتند 
اکثراً دچار این ســندروم می‌شدند. به این معنا 
که کارگردانان‌شان فرمول موفقیت را پیدا کرده 
بودند امــا جهان‌بینی ویژه‌ای نداشــتند. از روی 
فرمــول می‌ســاختند و بعضــی از ایــن فیلم‌هــا 
در  حتــی  بعضــی  و  بودنــد  خوش‌ســاخت‌تر 
ساختار هم فاجعه بودند. حالا بعد از یک دهه 
از ســندروم فرهادی گذر کرده‌ایم و به ســندروم 
طبقــه پایین اجتمــاع دچار شــده‌ایم. آنقدر غر 
زدنــد کــه چــرا فیلم‌هــا فقــط در آپارتمان‌های 
بالای شهر می‌گذرند که امسال فیلمسازان اصلًا 
طبقــه متوســط را از جامعه حــذف کرده‌اند. دو 
روز از جشــنواره گذشــته و شــش فیلم دیده‌ایم 
که پنج تایشــان مربوط به طبقــه پایین جامعه 

اســت. وقتــی از طبقه پایین صحبــت می‌کنیم 
منظــور محــات پاییــن‌ شــهر نیســت. از طبقه 
حاشیه‌نشــینی می‌گوییــم کــه به‌ لحــاظ مالی و 
فرهنگی فقیر هســتند. سیل مصیبت آدم‌ها در 
فیلم‌هــای »شــنای پروانه« ســاخته قابل توجه 
محمد کارت یا فیلم بد »سه کام حبس« سامان 
ســالور نفــس آدم را بند مــی‌آورد. در فیلم‌های 
دیگر هم شــاید وضع مالی کاراکترها بهتر باشد 
اما کارگردانان به اندازه کافی و حتی بیشتر برای 
شخصیت‌هایشان مصیبت می‌تراشند. ما هم 
تماشاگر این مصایب هستیم و خدا می‌داند که 
به دوش کشیدن بار تماشای این همه بدبختی 
خــودش مصیبتــی اســت. بعــد ایــن آدم‌های 
گرفتــار انواع و اقســام بدبختی‌هــا و بیچارگی‌ها 
از »شــنای  آدم می‌کشــند.  مثــل آب خــوردن 
پروانــه« بگیریــد تــا »بی‌صــدا حلزون« کــه این 
دومی فیلمی درباره عمل کاشت حلزون برای 
ناشــنوایان است و واقعاً کار سختی بوده که یک 

قتل را هم در فیلمنامه‌اش جا بدهند!
دو: از فیلم‌هــای روز دوم جشــنواره اگر بخواهم 
یکــی دو نکته مثبت پیدا کنم بیشــتر مربوط به 
فیلم محمد کارت است که البته امیدوارم بیش 
از اندازه فیلمش را بزرگ نکنند که مسیرش به 

بیراهه نرود. »شنای پروانه« که یادآور »مغزهای 
کوچک زنگ زده« هومن سیدی است و البته به 
اندازه آن فیلم عمیقی نیســت و بیشتر رویکرد 
ژورنالیســتی دارد یــک جواد عزتی خــوب دارد 
که این روزها بازی‌های جدی‌ و خشــنش بیشتر 
از کمدی شــده و کم‌کم باید از او خواهش کنیم 
کــه چند کمدی هم بازی کند. به‌هر حال عزتی 
نشــان داده در همــه ژانرهــا بازیگــر درجه یکی 
اســت. به علاوه اجرای محمد کارت هم خوب 
اســت و فضــای حاشــیه شــهر و آدم‌هایــش را 
باورپذیر تصویر کرده اســت. فیلم قصه خوبی 
هم دارد و داستانش را سرراست و هیجان‌انگیز 
روایت می‌کند. مشــکلش اینجاســت که گاهی 
انــدازه را نگــه نمــی‌دارد و زیــادی در تصویــر 
خشــونت دچار حاشیه می‌شود. چاشنی ماجرا 
از حــد می‌گذرد جوری که وقتــی به اواخر فیلم 
نزدیک می‌شویم تأثیرش را از دست می‌دهد. 
پایانش هم هرچه‌ قدر منطق داستانی جذابی 
دارد بــه‌ لحاظ اجرایی ضعیف از کار درآمده. از 
آن فیلم‌هایی اســت که احتمالاً به‌عنوان فیلم 

اول خیلی‌ها را تحت‌ تأثیر قرار بدهد.
ســه:  دربــاره »بی‌صــدا حلــزون« چیــز زیــادی 
نمی‌شــود گفــت. از آن فیلم‌هایــی اســت کــه 

هیــچ نکتــه خاصــی نــدارد. از آنهایــی کــه اگــر 
بخواهیــد صفتی به‌ فیلــم بدهیــد از واژه‌هایی 
مثل شــریف و محتــرم و دغدغه‌مند می‌توانید 
اســتفاده کنید امــا دریغ از ذره‌ای ســرگرم‌کننده 
بــودن یا درامی کــه تو را با خودش بکشــاند. در 
ضمن نمی‌دانم برای قصــه عمل یک کودک 
ناشــنوا چرا کارگردان تصور کــرده باید فرم دوار 
داشــته باشد و نقطه شروع و پایان فیلم را یکی 
کنــد و دســت آخــر بفهمیــم هــر چــه در طول 
فیلــم دیده‌ایم فلاش‌بک بــوده. همان‌طور که 
نوشــتم برای اینکه از غافله بقیه فیلم‌ها عقب 
نمانــد یک فقره قتل هم دارد که خیلی راحت 
و ســاده از کنــارش می‌گــذرد و آب هــم از آب 
تکان نمی‌خــورد. به‌نظــر می‌رســد کارگردانان 
هالیــوودی روی مــرگ زیــادی حســاس‌اند که 
نقطــه عطف فیلم‌هایشــان می‌شــود. امســال 
آدمکشــی در فیلم‌هــای مــا تبدیــل به‌عمــل 
طبیعی شــده که خیلی هم وقت و احساســات 

صرفش نمی‌شود.
چهــار: اما »تومان« فیلمی بود که عصبانی‌ام 
کــرد. امیــدوارم خــود مرتضی فرشــباف یک 
خلاصه داســتان دو خطی از فیلمش داشــته 
باشــد و به ما ارائه کند. اول اینکه برای فیلمی 

که ســر و ته ندارد ســاده‌ترین و دم‌دستی‌ترین 
راه حــل ایــن اســت کــه بــه فصل‌هــای ســال 
تقســیمش کنیــد. سرخوشــی‌اش مــال بهار و 
تابســتان باشــد و اندوهــش پاییــز و زمســتان. 
فیلم ضدپیرنگ ساختن و جو و اتمسفر ایجاد 
کــردن هــم منطــق و قواعــد خــودش را دارد. 
حداقــل بایــد پیمانه اندازه دســت‌تان باشــد. 
»تومــان« به اندازه هفتاد دقیقه می‌توانســت 
بــا ارفــاق ســرپا بایســتد. آن هم اگــر بی‌خیال 
فیلمنامه و دوربین متشنج الکی و کاراکترهای 
بی‌شناســنامه فیلم می‌شــدید و فقط با اصل 
قضیــه شــرط‌ بنــدی فوتبــال ارتبــاط برقــرار 
می‌کردید. با دورهم گذاشتن چند تا کاراکتر و 
اینکه توی ســر و کله هم بزنند و معلوم نشود 
هــر کدام‌شــان از کجا آمــده و چــه می‌خواهد 
اتمســفر درســت نمی‌شــود. »تومــان« از آن 
فیلم‌هایــی اســت کــه از هیــچ آمــده و از ایــن 
قضیه هم احساس رضایت دارد. کاش فیلم 
»جواهرات تراش‌نخورده« برادران ســفدی را 
برای مرتضی فرشــباف می‌گذاشــتند تا ببیند 
چه‌طور می‌شــود یک کاراکتر شرط‌ بند داشت 
و قصــه‌ای دیوانه‌وار و غیرکلاســیک و در عین 

حال فیلم خوبی ساخت.
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بــا  این‌بــار  ایــزدی  علیرضــا   
بخــش  در  »صدایــا«  نمایــش 
دیگر گونه‌های اجرایی جشنواره 
فجر شرکت کرده است. روایتی 
از یک شخصیت شــیزوفرن که 
ادعــا دارد هــر شــب کمــی بعد 
از نیمه‌شــب صدایــی از خــارج 
خانه می‌شنود. اجراگر مدعی است که به مرور حجم و 
کیفیت صدا بالا رفته و هراس او شدت می‌یابد. اجراگر 
را می‌توان سوژه تک‌افتاده‌ای دانست که در یک اتمسفر 
اتمیزه شــده زندگی می‌کند و حدود چهار سال پیش از 
تهران به یکی از شهرستان‌های کوچک نقل مکان کرده 
و زندگــی خود را با اشــتغال به مغازه‌داری و مصاحبت 
بــا مردمــان محلی گذرانــده. از همــان ابتدا کــه اجراگر 
اذعــان می‌کند تصویری که تماشــاگران از طریق ویدئو 
پروجکشــن در حال تماشا هستند خود اوست و مربوط 
بــه چهار ســال پیش، اســتراتژی اجرا نمایان می‌شــود. 
یعنی همان مســأله هویــت و بحرانی شــدن بازنمایی 
آن. »مــن« دیــروز در مواجهه با »من« امــروز. در ادامه 
گفت‌و‌گویــی جذاب و طنازانه میان هر دو »من« شــکل 
می‌یابد و »من« امروزی با زبانی ادبی و آرکائیک تلاش 
می‌کنــد تفاوت و فاصله‌اش را با »من« دیروزی آشــکار 
کند. در همان ابتدا وقتی از دو »من« صحبت می‌شود، 
»مــن« نقش بســته بــر پرده کــه مربوط اســت به چهار 
ســال پیــش، این گونــه معرفی می‌شــود که گویــا واجد 
سوبژکتیویته جمعی مردم شهر است. بنابراین هراس 
شــیزوفرن یک فرد، گویــی بازتابی اســت از هراس یک 
جمع. طراحی صحنه هوشمندانه نمایش که تعدادی 

شیشــه آویــزان از ســقف را در مقابــل تصویــر »مــن« 
دیــروزی قــرار داده و در طــول اجرا و بنابر ضــرورت و با 
رنگ سفید، توسط »من« امروزی رنگ‌آمیزی می‌شود، 
بازتاب‌دهنده تصویر منفصل و تکه‌پاره‌شده‌ای که قرار 
اســت توهم یکپارچه بودن »من« روی پرده را متلاشی 
کــرده و از وضــوح انداختــه و بتدریج به محاق بــرد. در 
ادامــه »مــن« امروزی مقابل شیشــه‌ها می‌نشــیند و به 
مرور با تصویر »من« دیروزی که منقطع و متکثر شده، 
یکی می‌شود. چراکه اجرا هر چه ادامه می‌یابد و تلاش 
می‌شود گذشته بی‌عیب و نقص بازنمایی گردد، اما این 
گذشته بیش از پیش به امری غیرقابل اعتماد، سوررئال 
و هراســناک بدل شــده که وضوح ندارد و رســا نیست و 
پیوســتاری را پدیدار نمی‌کند. یکــی از نکات قابل توجه 
اجرا نســبتی اســت که سوژه شــیزوفرن با گفتار پزشکی 
برقــرار می‌کنــد. در ابتــدا اجراگــر در شــرح صدایــی که 
می‌شــنود، روایتی کمابیش عقلانی از گذراندن شب‌ها 
بیــان می‌کنــد. اما با مراجعــه به روانپزشــک، کیفیت و 
حجم صدا افزایش یافته و نسبت او با واقعیت زندگی 
روزمــره، بحرانی‌تــر می‌شــود. حــال عارضــه دوبینــی و 
خارش قسمتی از بدن هم سراغش می‌آید. اجرا با یکی 
کردن بدن »من« امروز با تصویر »من« دیروز، بیماری 
را تکثیر و همگانی می‌کند. چراکه تماشاگران در مواجهه 
با هر دو »من« که مقابلشــان نشسته، با برهم افتادگی 
هــر دو، احســاس می‌کنند دچار دوبینی شــده و بدل به 
بیمارانی شیزوفرن. و در آخر وقتی قرار است سرگذشت 
»من« آینده روایت شــود، تماشاگران شیزوفرن‌شده در 
وقت مقرر، از ماجرا آگاه خواهند شد و دیگر احتیاجی به 

»من« امروز که روایت می‌کند نخواهد بود.‌
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