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پاییــز 1360 به همــراه گروه نمایشــی از 
آبــادان که تازه از محاصــره بیرون آمده 
بــود بــه شــیراز رفتــم. نمایشــی را برای 
جــذب نیــروی داوطلــب آمــاده کــرده 
بودیم. نمایش در مدرسه عشایر شیراز 
مورد اســتقبال تماشــاگران قرار گرفت. 
بسیاری از تماشاگران از مهاجرین جنگ 
بودنــد که از شــهرهای جنوبــی و غربی 
به شــیراز مهاجــرت کــرده بودند. بیش 
از یک مــاه و روزی دو اجــرا می رفتیــم 
و گاهی شــب ها هــم در اجراهــای ویژه 
برای خانواده شــهدا، رزمندگان اعزامی 
از پادگان شــهید عبدالله مسگر، شرکت 
داشــتیم. در یکــی از اجراهــای مدرســه 
را در میــان  عشــایری دختــری جــوان 
تماشاگران دیدم و این دیدار یکطرفه تا 
سه بار تکرار شد. من که هنوز 19 سالگی 
را نگذرانــده بودم تصمیم گرفتــم با او 
آشــنا شــوم و به خانه شــان بروم. امری 
عجیب که نمی دانستم چگونه باید به 
پیشوازش بروم. خواهر یکی از بازیگران 
که از قدیم هم همسایه مان بود مسئول 
بازرسی ورودی نمایش بود. چون هنوز 
چند روزی از ترور سنگین و ناجوانمردانه 
شهید دستغیب نگذشته بود و بیم آن 
می رفــت کــه بمبــی در ســالن نمایش 
منفجر شــود و قریــب 500 تماشــاگر را 
دچار مشکل کند. از زهرا خانم که همسر 
مؤمن و قاری قرآن داشــت خواستم که 
نشانی دختر جوان را به فوریت بگیرد تا 
مــن با او صحبت کنم. او با زیرکی تمام 
این مأموریت را انجام داد و پیش  از آنکه 

نشانی اش را بگیرد نظرش را درباره من 
که روی صحنه بازی می کردم جویا شده 
بــود. او نیــز از من خوشــش آمــده بود و 
همــان شــب نشــانی خانه شــان را پیدا 
کردیــم و میهمــان سفره شــان شــدیم. 
همان شــب او را از مادرش خواستگاری 
کردیم. او شانزده ســاله بود و من نوزده  
ســاله. ســه ماه بعد ازدواج کردیم و من 
ملــزم بــه شــروطی بــودم کــه او برایــم 
نهاده بود. مهم ترین شــرط بردنش به 
آبــادان و زندگــی زیر آتش بود. شــرطی 
که وقتی قرار شــد اجرایــش کنم تقریباً 
ناشدنی به نظر می رسید. آبادان با تمام 
شــهرهای جنگی فــرق می کرد. ســکنه 
اندکی در شــهر مانــده بودند که همگی 
چه زن و چه مــرد رزمنده واقعی بودند 
اقامتشــان می بایســت  و  بــرای ورود  و 
می شــد.  تهیــه  اقامــت  موقــت  کارت 
همــان روادیــدی کــه بــرای ورود بــه هر 
کشــوری لازم اســت. بــرای اخــذ کارت 
اقامــت مدارکــی لازم بــود کــه اثباتــش 
برای یک نوجوان شانزده ساله به سختی 
امکانپذیر می شد. او کوتاه هم نمی آمد 
و من چون شرط هنگام عقد را پذیرفته 
بودم به هرجان کندنی بــود او را با خود 
بــه آبــادان بــردم. بهــار ســال 1361 بــه 
آبــادان رفتیم. خانه پدریــم در نزدیکی 
مسجد موســی بن جعفر)ع( و کلیسای 
زیبای پروتستان های آبادان بود. مسجد 
را پــدرم و شــهید اســتاد علــی مالگــرد 
ساخته بودند. دیوار این دو بنای مقدس 
یکی اســت و مناره های بلند مسجد در 
کنار ناقوس کلیسای پروتستان ها نشان 
وحدتی خدشــه ناپذیر از دیربــاز در این 

شهراست. 
میهمــان جوانــم قاطــع بــود و هــر چه 
می خواســت بــه آرامی می گفــت و من 
که او را دوست داشتم باید برای او مهیا 
می کــردم... هنــوز یک  مــاه از آمدنمان 
بــه آبادان نگذشــته بــود که خبر رســید 
عملیاتی سنگین برای آزادی خرمشهر 
در پیش اســت. من در یکی از گروه های 
خبری قرار بود از سه محور در عملیات 
دهم اردیبهشت شــرکت داشته  باشم. 
امــا بــا ایــن دختــرک دوست داشــتنی 
نمی دانستم چه کنم. زندگی ما خلاصه 
شده بود از یک زیرانداز و لوازمی کهنه که 
پس از انتقال اثاثیه خانه پدریم به خارج 
از آبادان مناســب یک عــروس نوجوان 
نبود. نه تلویزیــون، نه یخچال، نه کولر، 
نه فرش نه رختخواب نو و بسیاری دیگر. 
رزمنــدگان آبــادان که همسرانشــان در 
شهر زندگی می کردند در شرایط سختی 
مقاومت می کردند. نه آب و نه برق و نه 
امنیت و نه آسایش و نه بازار و نه... فقط 
به  عنوان همدم و شریک وفادار زندگی 
در جای جای شهر انفرادی و جمعی به 
ســر می بردند. یکی از این مکان ها هتل 
شقایق بود که بسیاری از همسران بچه ها 
در اتاق هــای کوچــک هتــل به ســختی 
دوام آورده بودنــد. اما دخترک نوجوان 
و عــروس تنهــای مــن ترجیح مــی داد 
خانــم خانــه پدریــم باشــد. او در ظاهر 
نمی ترسید ولی آزمایشــش کرده بودم 
که وقتی نیستم می ترسد ولی به خاطر 
اینکه او را از شهر بیرون نبرم هیچ وقت 
نتوانســتم به او اثبات کنم که می ترسد. 
مجبــور بودم بــرای آنکه خــدای ناکرده 

آســیبی به او نرسد برایش اسلحه تهیه 
کنم. یک اســلحه غنیمتــی از عملیات 
آبادان داشتم که با خشاب 90 گلوله ای 
برایــش آوردم. آمــوزش مختصری به 
او دادم و از او خواســتم بــرای مدتــی به 
هتل شقایق نزد همسران دیگر بچه ها 
برود. پا پی که شــد گفتم برای عملیات 
آزادی خرمشــهر بایــد بــروم. ســکوت 
ترسناکی حاکم شــد و او که می دانست 
اگــر مقاومــت کنــد ممکن اســت برای 
محافظــت از جانــش هم که شــده او را 
از شــهر خارج خواهم کرد، پذیرفت که 
به هتل شــقایق برود. شــهیدان بزرگی 
هتــل  در  خانواده هایشــان  به همــراه 

بودنــد. شــاید آخریــن شــهید بزرگــوار 
شهید سعید طاهری باشد و شهیدانی 
همچــون ابراهیم صابــری، والاآزادپور، 
منصور عطشانی و بسیاری دیگر قدوم 
مبارکشــان را بر پله های این هتل نهاده 
بودنــد. او را بــه هتل بــردم و بــه او قول 
دادم کــه اگــر خرمشــهر آزاد شــد به هر 
شــکل ممکــن او را بــه آنجــا و مســجد 
جامــع خواهم برد. قولی کــه فکرش را 
نکردم چگونه؟ من در یکی از گروه ها به 
دارخوین رفتم. گروه دیگری که حســن 

برزیــده و محمدکاظم زاده، از دوســتان 
عزیــزم بــا آن همــراه بودنــد بــه محور 
دیگری رفتند و من که علاقه  داشــتم با 
آنها بروم در محور دارخوین ماندم. قرار 
بود از چند محور که مهم ترین آنها عبور 
از رودخانــه کارون بــود و بازپس گیــری 
جــاده اهــواز خرمشــهر هــدف اصلــی 
بــود، عملیــات آغاز شــود. همان جایی 
که پــل معــروف آزادی زده شــد و هنوز 
طوفان هــای عجیــب و آخرالزمانــی و 
خروش رودخانــه کارون را نمی توانم از 
یاد ببرم. خودرو یکی از گروه ها در میدان 
مین گرفتار شــده و چند نفر از بچه ها را 
زمینگیر کرده بود. شــوربختانه تر وقتی 

موتورسواران دوترکه امداد برای نجات 
آنهــا می رونــد موتــور هــم روی میــن 
بشــدت  هــم  موتورســواران  و  مــی رود 
مجــروح می شــوند. در آن  گروه شــهید 
مهدی اکبــری زادگان و در ادامه شــهید 
منصور عطشــانی نیز حضور داشــتند. 
)ایــن دو بزرگوار ســال 1393 و 1394 به 
شهادت رسیدند( از طرفی خبر رسید که 
حســن برزیده و محمدکاظم زاده که با 
موتور تریل 250 بیش ازحد به عراقی ها 
نزدیک شــده اند با گلولــه تانک زخمی 

شــده و موتور آنهــا به دســت عراقی ها 
افتاده اســت. این خبر چون پتکی گران 
بر ســر مــن خــراب شــده بــود. عروس 
نوجوانم را به خانه آنها در هتل شقایق 
بــرده بــودم و حــالا نمی دانــم چــه بــر 
سرشان خواهد آمد. هرچه تلاش کردم 
که حســن و محمــد را بیابم یــا حداقل 
و  سوپرهشــت  کــه  را  دوربین هایشــان 
یاشیکا بود به دست بیاورم و فیلم ها را 
برای ظهور تعیین تکلیف کنم فایده ای 
نداشــت امــا مطمئــن بــودم حســن و 
محمد دوربین ها را از خود دور نخواهند 
کرد. با تحقیقات بیشتر فهمیدم که هر 
دوی آنهــا را بــه ســختی از منطقه نبرد 
به عقــب رســانده و به ماهشــهر اعزام 
کرده اند و احتمال قریب به یقین چون 
خانواده مادری هر دو از شیراز و برازجان 
بودند، آنها را به بیمارســتان های شیراز 
اعــزام خواهنــد کرد. از ســوی بچه ها در 
دارخویــن بــه مــن مأموریت داده شــد 
که بــه فوریت با موتور به آبــادان رفته و 
بــا هــر ترفندی اســت خانواده هــر دو را 
بــه ماهشــهر و شــیراز روان کنــم. موتور 
تریلــی گیــر آوردم و بــه همــراه غــلام 
رونده مجبور شــدیم مسیر خطرناک و 
زیــر آتش دارخوین تــا آبــادان را از روی 
جاده آســفالته دارخوین به آبادان طی 
کنیــم. بیــش از حرکــت بچه هایــی کــه 
تصاویر »صور مــن المعرکه« )تصاویر 
تلویزیونــی عــراق( را ضبــط می کردند 
موتــور و خودروهــای بخــش تبلیغات 
را کــه به دســت بعثی هــا افتاده بــود را 
ضبــط کــرده بودند و این بشــدت من و 
غــلام را آزار مــی داد. آنقدر آتش گلوله 
و صــدای هواپیماهای عراقــی و خودی 
در آســمان منطقــه زیــاد بود کــه من و 
غلام نمی توانســتیم صدای یکدیگر را 

بشــنویم و آتش تمرکز هر دوی ما را که 
گاهی مجبور می شدیم ویراژ هم برویم، 
بهم می زد. وارد آبادان که شدیم خالی 
از سکنه همیشــگی بود. زیرا از آن سوی 
اروند نیز شــهر آبادان زیر آتش سنگین 
قــرار داشــت. در گوشــه ای ایســتادیم و 
ســعی کردیم راهی برای خبر رســاندن 
بیابیم. البته می دانســتیم که بچه های 
تعــاون حتمــاً ایــن مســئولیت را بهتــر 
انجــام خواهنــد داد اما یا نمی بایســت 
می پذیرفتیم یا حالا که آمده ایم باید با 
بهترین شکل با حفظ روحیه این مهم 
را به انجام می رساندیم. غلام گفت من 
اصلاً بــا تو به هتل نمی آیــم. چون هم 
مجرد هست و رویم نمی شود در جمع 
خانواده هــا حاضــر باشــم هــم طاقت 
نــدارم. او را به تبلیغات رســاندم و قول 
داد منتظــرم خواهــد ماند تــا بازگردم. 
به سرعت به سمت هتل رفتم. فاصله 
هتل شهدا تا خط نوار مرزی کمتر از 700 
متر بــود و گلوله هــای آرپی جــی زمانی 
و گلوله هــای خمپــاره 60 میلی متــری 
خوراک همیشــگی خیابان های اطراف 
از جلــوی هتــل  بــود. چنــد دور  هتــل 
بسرعت گذشتم. هتل بی ســر و صدا از 
آدم هــا بــود. در گوشــه ای نزدیک هتل 
ایستادم و منتظر شدم. حمد خواندم و 
دل را بــه دریــا زدم و توکل بر خدا کردم 
و زنــگ هتل را به صــدا درآوردم. زنگی 
کــه تردیــد داشــتم در این ســر و صدا به 
گوش میهمانانش رسیده باشد. پس از 
چند بار زنگ زدن به بالا نگریستم. یکی 
یکی عروسان سیاهپوش سر از پنجره ها 
بیــرون آوردنــد و خیــره و دلواپــس مرا 
می نگریســتند. نه می توانســتم به آنها 
بنگرم نه می توانستم سر به زیر اندازم. 
ســلام هم به ســختی بــه زبــان آوردم. 

ســلامی که حتم دارم کســی جــز من و 
خدایم آن را نشــنید. ناگهان در هتل باز 
شــد و همســرم بیرون آمد و بسرعت و 
به گونه ای که گویی پرواز می کرد خودش 
را بــه مــن رســاند و نزدیــک بود مــرا در 
آغوش گیــرد که نهیبــش زدم که همه 
مــا را زیر نظــر دارند. او به بــالا نگاه کرد. 
تازه فهمید که من برای کاری آمده ام و 
تازه متوجه شــد که غرق در خاک و دود 
باروتم. پرسید و من با احتیاط گفتم که 
داســتان از چــه قرار اســت. در باز شــد و 
یکی یکی چشــم به راه مانــدگان بیرون 
آمدنــد و در ســکوت من را تحت فشــار 
نگاه هایشــان گذاشــتند. مــن گفتــم که 
آمده ام چند فیلم با خود ببرم. از بچه ها 
که پرسیدند گفتم که فیلم های دوربین 
حســن و محمد مورد نیاز قرارگاه بوده و 
آنها رفته اند ماهشــهر که اگر بشود آنها 
را ظهــور و چاپ کنند. اما اعلام کردم که 
بعید می دانم امکانات لابراتوار ماهشهر 
بتوانــد کار آنان را راه بینــدازد و احتمال 
قریــب به یقین به شــیراز خواهند رفت 
و دو ســه روز دیگــر بــاز خواهند گشــت. 
خــودم هــم می دانســتم کــه هیچ کس 
حرفــم را بــاور نکــرده اســت. اشــک ها 
ســرازیر شــد و مــن ناتوان تــر از آن بودم 
کــه بتوانم آرامش را به آنهــا بازگردانم. 
از خــدا خواســتم بــه دل آنــان بگــذارد 
که به شــیراز بروند. همان طور هم شــد 
آنها درخواســت کردند حالا که چند روز 
ممکن است کار حسن و محمد به طول 
بینجامد. پســندیده اســت که به شــیراز 
برونــد. منم خواهش کردم وسایلشــان 
را جمــع کننــد تــا از ســپاه ماشــین برای 

بردنشان به ماهشهر را هماهنگ کنم.

 خرمشهر رؤیای کودکی ام 

»اگــه لحظــه رو از دســت بــدی دیگــه 
همه چیــز تمومه، حــالا وقتــی فرزندت 
یــا بــرادرت جلوی چشــمانت تکــه تکه 
 شــود اصــاً دوربینــت بــالا می آیــد که 
عکس بگیری« آرام و با صدای خســته با 
خودش واگویه می کرد. عملیات شــروع 
شــده بود. اما حال و هوای خاکریز خبر از 
یک واقعه هولناک مــی داد. گرد وخاک 
و بــوی بــاروت و خــون شــامه اش را آزار 
می داد. صدای همهمــه و فریاد خبر از لو 
رفتــن عملیات می داد. دشــمن با تیربار 
گذاشــته  خاکریــز  روی  کــه  ضدهوایــی 
بود همــه را قتل عــام کــرد. نزدیک یک 
مــاه با همیــن بچه هــا در چادرهــا بود تا 
عملیات شــروع شود.عملیاتی که چشم 
امید خیلی ها برای آزادســازی شهرشان 
بود. حــالا باید از جنازه های دوســتانش 
را  غضبانپــور  جاســم  بگیــرد.  عکــس 
می گویم عکاس جنگ اســت. عکاس 
خرمشــهری کــه جنــگ را بــا گوشــت و 
پوســتش حــس کــرد و عکــس گرفت. 
تاریخ جنگ بخصوص بخش خرمشهر 
مدیون عکس های اوســت. دنیا فاجعه 
خرمشهر را با عکس های او دید. هنوز هم 
آثارش مستندی است تاریخی، از جنگ 

تحمیلی عراق علیه ایران.

ë فریم اول؛ آزاد سازی خرمشهر
المقــدس  بیــت  عملیــات  »بالاخــره 
هــم تمام شــد. شــهر آزاد شــده، از یک 
طرف بســیار شیرین است اما دیگر آنها 
نیســتند. حــالا تو با دوربینــت باید همه 
چیز را ثبت کنی. نویســنده هم نیســتی 
کــه بعــد از دیــدن تصویرهــا گوشــه ای 
کاغــذ  روی  را  احساســاتت  و  بنشــینی 
بیــاوری. همینطــوری کــه الان بــا هــم 

حرف می زنیم. در عکاسی اگر لحظه را 
ازدست دهی دیگر تمام شده است. اگر 
یک لحظه نتوانی خودت را کنترل کنی 
ســوژه را از دســت داده ای. یعنــی ثبت 
تاریخ را از دست داده ای تاریخ بچه های 
رزمنده را.« اینها روایت غضپانپوراست. 
از روزهای جنگ از خاطرات آزادســازی 
خرمشهر. او حال و هوای عکس گرفتن 
در روزهــای آزادســازی خرمشــهر را دو 
گونه می داند: »اینکه هم عکاس باشی 
و هــم صاحب خانه. اما نوع دیگر اینکه 
عــکاس باشــی. مثــلًا بــرای آزادســازی 
کردســتان عراق به آنجــا بروی و عکس 
بگیــری. از لحظــات اول فتــح اربیــل یا 
روزهای اول گرفتن افغانســتان توســط 
طالبــان کــه مــن به عنــوان عــکاس بــه 
آنجــا رفتــم و عکــس گرفتــم. همــه از 
دوســتان من بودند در کردســتان عراق 
یا افغانســتان امــا باز هم حــس و حال 
عکــس گرفتن فرق می کنــد. حس من 
به عنــوان یک ایرانی یا صاحب خانه ای 
ودوم  اســت  ایرانــی  اول  وهلــه  در  کــه 
موطنش خرمشهر اســت فرق می کند. 
جایی که به دنیا آمدم در آن رشد کردم 
و دشــمن آمده و اشغال کرده و حالا آن 
را پس گرفتیم.« اواز خاطراتش در طی 
آزادسازی خرمشهر می گوید: »در طول 
این مدت من خرمشهری حتی اگر هم 
عکاس نباشــم، بســیاری از عزیزانی که 
بــا آنها بزرگ شــدم و روزهــای زیادی را 
ســپری کردم را از دســت دادم. نزدیک 
بــه 50 نفر می شــوند، عزیزانی که فقط 
در آزاد ســازی شــهید شــدند. من با این 
پیشینه ذهنی قرار است که عکاسی کنم 
و نقطه نظراتم را به عنوان یک هنرمند 
و عکاس و کســی که باید هم تصاویری 
بگیــرد که در تاریخ ماندگار باشــد و هم 
عمق فاجعه را نشان دهد و هم درد مرا 

به عنوان عکاسی که بهترین عزیزانش را 
از دست داده است، نشان دهم.«

ë  فریم دوم؛ خونین شــهر تلــی از خاک 
)با وضو وارد شوید(

 شــهر هیــچ، خاطراتــش هــم بــا خاک 
یکســان شــده اســت. وقتی بچه ها وارد 
شــهر شــدند نمی توانســتند محله شان 
و  ذهــن  در  خاطــرات  کننــد.  پیــدا  را 
بغضــی  بــا  و  می شــود  زنــده  دلــش 
می گویــد:  بشــکند،  می خواهــد  کــه 
هــم  را  خانه هایشــان  حتــی  »بچه هــا 
پیــدا نمی کردنــد، چــون اصــلًا وجــود 
نداشــت. هیــچ کجــا نبــود. نــه نانوایی، 
نــه کتابخانــه و نه مســجدی و هر جایی 
کــه بــا آن خاطراتــی داشــتم. همه چیز 
از بیــن رفتــه و شــهر مــن تبدیــل شــده 
بــود به یــک بیابــان. حالا مــن به عنوان 
یک عکاس کــه می خواهــم بی طرفانه 
و  دشــوارتر  بســیار  کارم  کنــم  عکاســی 
پیچیده تر ازعکاســی در کشــورهای تازه 
اســتقلال یافته و لحظاتشــان اســت که 
مــن از آنهــا عکاســی کــردم. لحظــات 
اولیه برایم بسیار ســخت ودردناک بود 
هنــوز هــم هــر وقــت دربــاره اش حرف 
می زنــم تمــام ســلول های بدنــم درد 
می گیــرد. یک مثلث دوربین عکاســی، 
خاطراتم و دوستانم بسیار کار را پیچیده 
می کند.«خیلی هــا از او می پرســند اگــر 
می کنــد؟  کار  چــه  برگــردد  عقــب  بــه 
»نمی دانم چه بگویم. عکاس هســتی. 
بچــه یا بــرادرت که از گوشــت و پوســت 
خــودت هســت و درصحنــه جنگ تکه 
تکــه شــده، بایــد از او عکاســی کنــی یــا 
نجاتش دهی؟ اصلًا دوربینت می تواند 
بالا بیاید عکاســی کند یا نــه؟ اتفاقی که 
برای من و خرمشهر افتاد همین روایت 

است.«

ë فریم سوم پاکسازی با عروسی خون 
بعــد از عملیــات بیــت المقدس شــهر 
کلی مین گذاری شــده بود بچه ها مرتب 
مجبور بودند شهر را از مین و مواد عمل 
نکرده پاکســازی کننــد: »نزدیک غروب 
بود. از آن غروب هایی که سرخی آسمان 
حال و هوای خاصی بردلت می نشــاند. 
درمحوطه پرشــین هتل بودیم. سه تا از 
دوستان با هم شوخی می کردند. بیست 
ســاله اند. یکی تازه داماد است و دیگری 
دو شــب دیگر قرار است داماد شود و آن 
یکی هم قرار است برادر زن شود. هر سه 
تخریب چی هستند. مرخصی آمده اند 
تا دوستشان را برای عروسی ببرند. حالا 
مجبورند مواد عمل نکرده پشت ماشین 
را جایــی ببرنــد و آنهــا را منهــدم کنند و 
برگردند و ماشــین را تحویــل دهند و به 
عروسی شــان برســند. غروب هنوز جای 
ســرخی اش را به تیرگی شب نداده بود 
که ماشین راه افتاد. در راه چاله ای بود که 
از آثار بــه جا مانده از توپ های انفجاری 
دشــمن بود. چــرخ ماشــین دراین چاله 
می افتــد و یکــی از گلوله هــای توپــی کــه 
در وانت نیســان اســت، عمــل می کند و 
هر ســه با هــم به شــهادت می رســند.« 
حالا هردویمان اشــک می ریزیم. از این 
صحنه های دردناک بسیار است. داستان 
ادامه دارد. یک ســاعت بعد وسط نماز 
مغرب و عشــا جاســم غضبانپور بیرون 
می آیــد و به او می گویند:»برو ازاین ســه 
شهید عکاسی کن.« چه اتفاقی می افتد؟ 
من رفتم عکاسی کردم. دوست دیگرم 
کــه او هم عکاس بــود ودر تبلیغات بود 
تا مدت هــای مدیدی با مــن حرف نزد 
تا چندین ســال. می گفت تو ســنگدلی. 
بــه جهــت روانــی او بهــم ریختــه بــود و 
می گفت چطور توانســتی؟ عکس هایی 
که از آن جنازه ها باقی مانده از فاجعه ای 

اســت که برای خیلی هــا قابل تصورهم 
نبــود.« هنوز با خــودش واگویه می کرد. 
بعــد از گذشــت بیش از 37 ســال هنوز 
در شــوک آن اتفاق اســت: »چه اتفاقی 
افتاد؟ کارم درســت بود یا اشــتباه هنوز 

نمی دانم.«

ë  فریم چهــارم ؛عکس هایی برای بازگو 
کردن قصه شهدا

پس از آزادســازی خرمشــهر غضبانپور 
عکاســی را ادامــه داد و آن را تبدیــل به 
مجموعه عکس های فراموش نشدنی 
کــرد. عکس هایی کــه به قــول خودش 
هنوز خیلی هایش هم چاپ نشــده اند. 
خیلی هــا می گویند چگونــه ذهنش به 
این ســمت رفــت که شــهر را به صورت 
پانورامــا ثبــت کنــد؟ و چگونــه ذهنش 
بــه دیوار نوشــته های دشــمن رفــت. او 
کــه تمــام قــد کنــار همرزمانش بــود و 
عکــس گرفــت پاســخ می دهد:»تمام 
هــم و غمم ثبت مظلومیت مردم بود 
کــه شــهید، جنگزده یــا جانبازشــدند تا 
به بهتریــن وجه ممکــن عمق فاجعه 
را نشــان دهــم. تــا مدت هــای مدیدی 
به خاطــر جنــگ از نظر روانــی با خودم 
مشکل داشتم که چرا من شهید نشدم. 
آیــا مــن به انــدازه آنهــا پاک نبــودم؟ و 
کلی آیاهای دیگر اما بالاخره توانســتم 
با خودم کنــار بیایم که مانده ام تا قصه 
آنهــا را بازگــو کنم. آن هم بدرســتی. نه 
کم نه زیاد. یعنی اگر کســی آمد بتوانم 
با عکاسی کاملًا مستند روایت را توضیح 
دهــم. تــا بعدها بــرای تک تــک حرف 
هایم دلیل، مدرک و سند داشته باشم. 
برای اینکه خدای نکرده نه اجر شهادت 
آنهــا بــا یک عکس یــا حرف نادرســت 
من پایمال شــود و نه مــن دچار عذاب 
وجــدان شــوم ایــن قصــه مــن عکاس 

اســت. مــن بــا ابراهیم قاطعــی بزرگ 
شــدم. از سوم ابتدایی تا پنج سال دیگر 
تحصیلم را با او پشت یک میز ونیمکت 
می نشســتم. با او بزرگ شــدم. شــهید 
تقی عزیزیان و ســلمان بهار همینطور. 
اینهــا تکه هایــی از یــک پازلنــد پازلــی 
به نام جاســم غضبانپور.« سخت ترین 
لحظات عکاسی اش از گلزار شهداست. 
اســت.  بــوده  درآنجــا  طولانــی  مــدت 
مهم ترین واقعه آنجا را شهدای گمنام 
ابتدای جنگ می داند: »همه به صورت 
ناشناس و گمنام دفن می شدند. اصلًا 
کســی نمی رســید که ببیند او کیســت؟ 
تاریــخ  تلفیــق  یعنــی  گلــزار  شــهدای 
خرمشــهری کــه بــود و خرمشــهری که 
نیست. سه فریم عکس گرفتم از دشتی 

پر از شهید.«

ë فریم آخر؛  خرمشهر را آباد کنید
درد دل جاســم فقط به روزهای جنگ 
ختم نمی شود او می گوید: »بیش از 38 
ســال اســت که از آزاد ســازی خرمشــهر 
می گــذرد خرمشــهر که آزاد شــد مردم 
در تهران و کل کشــور جشــن گرفتند اما 
هنوز خرمشــهر خرابه شــهری است که 
مردمش آب شــرب ندارند. هنوز مردم 
بیکارنــد. خرمشــهر مرکــز مــواد مخدر 
اســت. هنوز با اولیــن باران و جــزر ومد 
فاضلاب سنگین در شــهر بالا می زند و 
در خیابان ها می ماند و خشک می شود 
و بــه خــورد مــردم مــی رود. مــردم از 
بــازار صفا خریــد می کننــد در حالی که 
فاضلاب شــهر وســط بازار زده بالا. این 
حق این شــهر نیســت. ایــن دردناک تر 
از شــهادت است. شــهدا نمی خواستند 
ایــن روزها را ببینند. مثل شــهید بهروز 
مرادی. من وقتی به خرمشــهر می روم 
ریــزد.  مــی  بهــم  اعصابــم  سیســتم 

چــون وقتی می بینم کســی که 8 ســال 
ســابقه جبهــه داشــته و در جنــگ بوده 
حالادربازارصفا با یــک فرغون بار زنان 
و مردانــی را جابه جا می کند.بابت یک 
هزار تومانی. شهدا نرفتند که خرمشهر 

این روزها را به خود ببیند.
  از همه جا شــهید داشــتیم .بــرای من 
3 خــرداد یعنــی کل خرمشــهر، یعنی 
20 ســال زندگی با آن آدم ها. خرمشهر 
یعنی کوچه پس کوچه های شهر، یعنی 
ســینما حافــظ، یعنــی ســینما اتحــاد، 
سمبوسه فروشی و بستنی فروشی سید 
مهدی کنار شــط، ســه خــرداد یعنی با 
قلاب کنار شط نشستن وماهی گرفتن و 
برای من 3 خرداد با بهروز مرادی بودن 
اســت. در کوچه ها نفس کشیدن است. 
برای من شــرجی و بوی تیر و خمپاره و 
اینهاست و در انتهایش دوربین عکاسی 
و عکــس و مــن به عنــوان عــکاس. اگــر 
کسی ایرانی باشد به مخیله اش خطور 
نمی کند که مملکت را به اجنبی بدهد. 
اگر هــر چقدر هم با اهالــی خانواده ات 
مشــکل داشــته باشــی اما خانــه پدری 
ات را با تمام خاطراتش به هیچ عنوان 
حاضــر نیســتی تقدیــم دشــمن کنــی. 
کما اینکه در خرمشــهر مسلمان و غیر 
مســلمان، زن و مــرد، کوچــک وبزرگ 
همــه و همــه از روحانی گرفتــه تا تاجر 
گمرک کســی کــه روزی قبــل از انقلاب 
مغازه مشــروب فروشی داشــته تا آش 
فروش شــهر همه و همه کنار هم برای 
یک چیز مشترک؛ برای خانه، وطنشان 
و  وجنگیدنــد  ایســتادند  وناموسشــان 
شــهید شــدند. نزدیــک بــه 70درصــد 
بچه هایی که شهید شدند اصالتاً بومی 
خرمشــهر وعربند اما هیــچ وقت هیچ 
کس نگفت تو فارســی یا ترکی یا عربی. 

از همه جا شهید داشتیم.«

مانده ام تا قصه 
آنها را بازگو کنم. 

آن هم بدرستی. نه 
کم نه زیاد. یعنی 

اگر کسی آمد بتوان 
با عکاسی کاملا 
مستند روایت را 
توضیح دهم. تا 
بعدها برای تک 
تک حرف هایم 
دلیل، مدرک و 

سند داشته باشم

روایت کارگردان »سرو زیر آب« از روزهای دفاع مقدس و آزادی خرمشهر
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