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عین سکه سیاهی پای نداران عالم بریزی. یادت رفته سنبل‌خانم که 
شوهرش نیمه شب گفته بود »خانیم‌جان زنم دوقلو زاییده یکی‌اش 

مرده یکی مانده. از قبرستان مستقیم آمده‌ام اینجا و روی رفتن به خانه 
را ندارم.« ساعتی بعد قمر داشت در جنوبی‌ترین نقطه تهران کهنه‌ 

بچه را عوض می‌کرد و کالسکه چی را برای خرید چند پرس چلوکباب به 
رستوران حاجی‌خان فرستاده بود. مادر نوزاد وقتی چشم باز کرد دید که 

هیچ قابله‌ای بالای سرش نیست اما لای قنداق نوزادش پنج هزار تومان 
اسکناس هست.« نگاه کن ظلمت و ستم آلزایمر را که همین زن دُردانه 
وقتی به پیری رسید دیگر از آن همه توجه چیزی برایش نماند. رفته بود 
خانه دخترخاله‌اش در تهران نو و دیگر هیچ به یاد نمی‌آورد. هنوز وقتی 

کامل زیرسلطه آلزایمر نرفته بود گاهی که دستش تنگ می‌شد برای 
زنده کردن حق الزحمه‌اش در رادیو چادر به سر می‌کرد و جلوی اداره 
حسابداری گردن کج می‌کرد. »قمرجان قمرجان یادت نیست وقتی 
که شهرتت سراسر مملکت را گرفت آقای نکویی رفت آلمان و مستر 

تالبورگ یکی از بزرگترین دکورسازی‌های عالم سینما را کشان کشان آورد 
که برایت صحنه گردان بسازد؟« زنی که در اوج شهرت تمام درآمدش را 

برای سگ‌های ولگرد و گرسنه لاله‌زار گوشت می‌خرید نه تنها خود مبتلا 
به آلزایمر شد بلکه در سایه آلزایمر جمعی جامعه از یادها رفت. زنی که 

کنسرت‌هایش در رشت با بلیت‌های 25 تومنی پر می‌شد و خالی می‌شد 
اما در راه بازگشت به تهران یک قران لای چارقد نداشت که برای مرتضی 

خان و بقیه ارکسترش، نان و پنیر خالی بخرد چون همه درآمدش را در 
روز برگشت جیرینگی به زنان شالیکار اختصاص داده بود. آه‌ ای فرح‌آباد 

ژاله یادت باشد که هنرمندی چنین سخی و قانع را در آن خانه محقر 
پوساندی. آه‌ ای طهران یادت باشد که مسیو اصغر به خاطر عظمت این 
زن چنان دلداده‌اش شد که حتی دینش را عوض کرد تا عشقش را به این 

زن ثابت کند. آه‌ ای طهران یادت هست که مسیواصغر سر عمل ختنه 
 ناقص شد و مردم دسته‌دسته برای دیدنش سمت چهارراه 

عزیزخان رفتند؟«
مرغ سحر وقتی شهرت عالمگیر پیدا کرد که در یک کنسرت خانگی 

خصوصی ناگهان رضاخان با آن شنل آبی‌اش پیدا شد و نشست صدر 
مجلس. مرتضی خان اشاره کرد که قمرجان چه بزنم؟ قمر یواشکی گفت 

مرغ‌ سحر جانم مرغ‌ سحر. وقتی رضاشاه از مجلس رفت تازه مرتضی 
خان رنگش عین زعفران شده بود که کاش مرغ سحر را نمی‌زدیم اما 

قمر عین خیالش نبود. عین خیالش نبود که سگرمه‌های درهم رفته شاه، 
نشان از این دارد که با سراینده این شعر - ملک‌الشعرای بهار- مشکل 

 مرغ‌سحر قمر
همین روزها که آوازه آواز مرغ سحر در دهان مردم افتاده و از بچه‌ها تا 

پیران فرتوت دل از دست داده، نجوایش می‌کنند کسی خبر ندارد که این 
مرغ اساطیری شهرتش را بیشتر از آنکه مدیون شجریان باشد وامدار قمر 
است. ابتدا همو بود که این ترانه را جاودانه کرد و شهربانی افتاد به جمع 

کردن صفحه‌های گرامافون مرغ سحر و قیمتش تا شاخ آهو بالا کشید. 
آه‌ ای قمرالملوک وزیری چرا یادت رفته که وقتی در گراندهتل کنسرت 
می‌گذاشتی و بلیتش گاهی در بازار سایه تا 40 تومان هم می‌رسید که از 

مستمری یک کارمند عالیرتبه هم بالاتر بود چه کولاکی به پا می‌شد؟ 
گاهی تارزن‌ها می‌دیدند که روی سن نیستی و هنگامی که چشم‌شان را به 

دنبالت چهارتا چهارتا می‌کردند می‌دیدند که لای تلی از سبدگل‌ها فرو 
رفته‌ای و دیده نمی‌شوی. »قمرجان قمرجان یادت رفته که مردم چنان 

از صدا و معرفت و سخاوتت واله می‌شدند که جواهر به پایت می‌ریختند 
و تو وقتی که نیمه‌شب‌ها کنسرت تعطیل می‌شد و با درشکه عازم خانه 

می‌شدی همان مروارید و برلیان‌ها را پای سپورهای لاله‌زار می‌ریختی 
و می‌گذشتی. یادت رفته که هر نیازمندی کافی بود شب به وقت اتمام 

کنسرتت در گراندهتل جلوی کالسکه‌ات را بگیرد و تو تمام عوایدت را 

 از قمرالملوک تا تقوایی؛ 
 خیل این مبتلایان به آلزایمر که 

وبه کرده است سکوتَ مغزشان جهان را مخر

 از یــــاد می‌برم
وم  از یــــاد می‌ر

مقدمه: روزی 10 بار می‌پرسید امروز دوشنبه است؟ 
امروز دوشنبه است؟ امروز دوشنبه است؟ روزی 40 

بار می‌پرسید تو پسر عبدالقادر  بیدل دهلوی هستی؟ تو 
پسر عبدالقادر  بیدل دهلوی هستی؟ تو پسر عبدالقادر  

بیدل دهلوی هستی؟ روزی30 بار می‌پرسید ناهار 
خوردیم؟ ناهار خوردیم؟ ناهار خوردیم؟ روزی 50 

بار می‌پرسید کی می‌رویم خانه‌مان؟ کی می‌رویم 
خانه‌مان؟ کی می‌رویم خانه‌مان؟ آقا والله بالله 

تاالله  امروز دوشنبه است. والله بالله تاالله  ناهار هم 
زرشک‌پلو با مرغ خوردیم. والله بالله تاالله  اینجا هم 

خانه خودت است.
به‌خاطر درد او بود که همیشه از خود می‌پرسیدم آلزایمر 

فردی یا فراموشی‌جمعی؟ سکوت مغز یا سکوت 
اجتماع؟ فضیلت یا رذیلت کدام بیشتراست؟ بعد 

به خود می‌گفتم اینها‌ دو بال یک کرکس سیاهند که 
غروب‌ها در آسمان مأوا می‌گیرند و چشم می‌دوزند 
بر لَش شکارشان. داستان در همین دو خط خلاصه 

می‌شود؛ فراموش می‌کنی یا فراموشت می‌کنند؟ 
گاهی به خود می‌گویم آلزایمر اگر شاعرانه‌ترین و 

سوررئال‌ترین بیماری جهان باشد اندوه‌ سازترین و 
دردپرورترین و رهاسازترینش نیز هست. یا فراموش 
می‌کنی یا فراموشت می‌کنند. گاهی نیز هر دو شامل 

حال اسطوره‌های وطنت می‌شود. اکنون که خیل 
سیاهه این گزارش افسون‌ساز را می‌گذرانم چه 

غول‌هایی را می‌بینم که تبدیل به گنجشک‌ شده‌اند. 
گنجشککانی زل‌زده به سقف‌ها و تهیگاه‌ها. بدا به 

حال و احوال نهنگانی که جامعه فراموشکار مبتلا به 
آلزایمرجمعی، جسد آنها را به ساحل کبود خاموشی 

هدایت کرده است. نگاه‌شان کن. همین روزها درست 
در لحظاتی که جماعت، خود را  به حق برای شجریان 

هلاک می‌کردند غریبانه‌ترین تدفین سر قبر نصرت‌الله 
وحدت جریان داشت. قربانیان این فراموشی‌جمعی 

به حدی زیادند که نمی‌توان برشمردشان. اما 
دردناک‌ترین واکنش به فراموشی‌جمعی، از نهاد کسی 

مثل آقای هوشنگ سارنگ غول تئاتر دهه سی ایران 
برخاست که حتی نوشتنش نیز وجودم را مخروبه 

می‌کند. قشنگ از همه برید و رفت در مسافرخانه 
حسن‌آباد اتاقکی گرفت و رفت از بازار یک قندشکن 

خرید و شب که همه خواب بودند آنقدر قندشکن را 
توی شقیقه‌اش کوبید که فردا... فردا... فردا... من از 

روزی که داستان او را شنیدم دست به هیچ قندشکنی 
نبردم. و دیگر هیچ قندشکنی، شیرینی قندان مرا 

حبه‌حبه نکرده است:
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وزها درست در لحظاتی که  همین ر
جماعت، خود را  به حق برای شجریان هلاک 
می‌کردند غریبانه‌ترین تدفین سر قبر 
نصرت‌الله وحدت جریان داشت

صفحاتی درباره فراموشی و فراموش‌شدگانعلیه فراموشی


