
من، اینکه تقوایی دچار آلزایمر شده را باور نمی کنم. تصویر من از 
ناصر تقوایی رفیق و همکاری ست که همیشه بموقع می آمد. در 
هفته دو یا سه روز زمستان ها سوپی یا ساندویچی می خوردیم و 

بعد او سر کلاس می رفت و تا ۸ شب با انرژی تمام درس می داد. 
گمان می کنم این موضوع، موضوع آلزایمر شایعه است. چطور 

ممکن است آن ذهن خلاق و پویا دچار فراموشی شده باشد؟ من 
فکر می کنم این جامعه است که دچار آلزایمر شده و هنرمندانش را 

فراموش کرده و تنها گذاشته است. مهم تر اینکه متولیان امر فرهنگ، 
آنهایی که وظیفه شان حفظ و حراست از اصحاب هنر است بیش از 
همه دچار فراموشی شده اند. این روزها فرهنگ و هنر این سرزمین 

در مهجورترین و مظلوم ترین موقعیت قرار گرفته است. ساده ترین 
مثال، همین روزهاست که همه با واقعیت تلخ کرونا درگیر هستیم 

و متأسفانه در ایران مراکز فرهنگی از اولین اماکنی هستند که تعطیل 
شده اند و در حالی که اماکنی مثل پاساژها، رستوران ها و پارک ها باز 

هستند و سفرها همچنان انجام می شود، سینماها، تئاترها و مؤسسات 

فرهنگی و آموزشی بسته شده اند. این یعنی اینکه فرهنگ و هنر در 
اولویت نیستند و ظاهراً جامعه نیازی به آنها ندارد. پس بی توجهی 

به فرهنگ، نادیده گرفتن اصحاب فرهنگ را هم در پی دارد. من 
باور نمی کنم که تقوایی دچار فراموشی شده باشد بلکه فکر می کنم 

او چنان آزرده خاطر است که ترجیح داده در انزوا باشد و ارتباط با 
کسی نداشته باشد. امیدوارم این جزو خبرهایی باشد که معمولاً در 

فضاهای مجازی پخش می شود و صحت ندارد. پس من باور ندارم 
و امیدوارم تقوایی همیشه سلامت باشد و همچنان گمان می کنم که 

او آزرده خاطر است چون در جریان بودم برای ساختن فیلم به او 
وعده ها دادند اما هیچ حمایتی نکردند و این وعده ها در حد حرف 

ماند و او بسیار آزرده خاطر شد. این آزردگی برای هر شخصی می تواند 
از نظر روحی ایجاد مشکل کند، شاید او حق دارد از سر آزردگی تن به 
انزوا بدهد زیرا تقوایی آدمی ست با استقلال فکری و استقلال عمل. 
او در فرهنگ ایران شخصیتی ماندگار است و این ما هستیم که نباید 

نسبت به بزرگان فرهنگ مان دچار فراموشی شویم.
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 قلندر خشمگین
روزی که قویترین مرد آسیا محمود نامجو آلزایمر گرفت دلم نیامد 

بروم دیدنش. دلم نمی خواست صحنه حضورش کنار آقاتختی را با 
آن یال و کوپال که باهم برای زلزله زدگان بوئین زهرا پول جمع کردند 

با دو حفره ای که اینک در چشمانش نشست کرده بود جا به جا کنم. 
آخرین بار که دیدمش، خیلی اتفاقی در کمیته ملی المپیک خیابان 

گاندی بود. نمی دانم برای چه کاری آمده بود اما تنهای تنها بود و هنوز 
همان آقاتمام بود که می شناختیمش. مردی در شمایل قوی ترین 

مرد آسیا که روزگاری رکورد سه حرکتش از مرز 500 کیلو گذشته و وارد 
تالار 500تایی های جهان شده بود و طلای قهرمانی بازی های آسیایی 

بانکوک 1966 را به گردن انداخته بود در همان پیری هم عادتش بود که 
از راه دور، به هر کس می رسید سلام می داد. شناس و ناشناس. کوچک 

و بزرگ. صغیر و کبیر. عوضی و جنتلمن. آقایی از سر و رویش می بارید 
و من آن روز برای اولین و آخرین بار در عمرم و عمرش عصبانیت 
شدیدش را دیدم. رنگ به رخسارش نمانده بود. گفتم نکند در این 
هیروویری سکته بزند همین جا و مکافات پیدا کنیم؟ نگو که اتفاقی 

با رضازاده در راهروهای کمیته المپیک رخ به رخ شده و بهش سلام 
کرده و انگاری آقای هالتریست سلامش را نشنیده یا خودش را زده به 
نشناختن یا سلام او را مثلًا با تفرعن جواب داده که یکهو دیدم عینهو 

قلندری خشمگین برگشت سمت رضازاده و با تمام ادب اما دژم بسیار، 
بهش گفت که» ببین! من هم در این مملکت روزی قویترین مرد هالتر 
بودم آقاپسر، اما اکنون سلامم را پاسخ نمی دهند. پسرم  به من نگاه کن 
و آینده خودت را ببین و به خود غره نشو.« رضازاده که خدم و حشمش 

دورش را گرفته بودند نمی دانم چه گفت یا نگفت. راهش را کشید و 
رفت و برومند تا ساعت ها با ملاجی که تکان خورده بود همانجا نشست. 

نشست کرد. مردی که لذت چهار دوره حضور در المپیک )دو بار به عنوان 
هالتریست و دو بار به عنوان مربی تیم ملی( و طعم رفاقت با آقاتختی 

را چشیده بود چنان بی نیاز بود که آدم از لبخند تکیده اش کیف می کرد. 
با همان لبخند برایم تعریف کرد که در المپیک توکیو، وقتی دیده بود 

که مربیان کشتی، تختی را تحریم کرده اند و کنار تشک کوچش نمی کنند 
دوتایی با عبدالله موحد پریده بودند وسط و آقاتختی را  تر و خشک کرده 

بودند. آن اواخر که آلزایمر گرفت نرفتم ببینمش. آن یال و کوپالش ذوب 
شده بود و در جلد گنجشکی هراسان با آلزایمرعمومی جامعه مواجه 

شده بود. حالا آه هایش در دره ها می افتاد و دره ها را باران برمی داشت.

 تیله های ساموئل
حالا برای تماشای جوانی های تقوایی و ساموئل خاچیکیان باید به 

امجدیه دهه پنجاه بروم. باید ساموئل را در سکوی سمنتی به یاد بیاورم 
که چنان در لذت افیونی فوتبال غرقه است که هورای توده های بی شکل 

سکونشین را از پشت صحنه فیلمش بیشتر دوست دارد. ساموئلی که 
چنان در لذت فوتبال غرقه بود که یکبار وقتی باران امجدیه را فرا گرفته 

بود و باقر زرافشان عکاس لوطی مسلک کیهان ورزشی چترش را 90 
دقیقه بالای سرش گرفته بود تا پایان بازی یک دانه از موهای جوگندمش 

خیس نشده بود. فقط در پایان بازی که برگشته بود برود سمت گرگان، 
باقر را دیده بود که طبق معمول می خندید. آدم باید چقدر ارزش داشته 

باشد که یک عکاس حرفه ای دوربینش را ول کند و افتخارش این باشد 
که نگذاشته باران لذت تماشای فوتبال را از یک سینماچی نجیب بگیرد. 

وقتی در آخرین سال های زندگی ساموئل برای مصاحبه به خانه اش 
رفتم هرچه از باقر گفتم که دخترش بنفشه که از یتیم خانه آورده بود 

در بمباران برق آلستوم، پودر شده است چشم های ماتش را که عینهو 
تیله شیشه ای بود زل زده بود به سقف خانه و انگار که خاموشانی را 

قرن هاست که به ارث برده است. آلزایمر مگر می توانست آن همه نقش، 
آن همه واژه، آن همه تصویر، آن همه نور، آن همه سایه، آن همه شکلک 

را از یاد او ببرد؟ تو چه سلطانی هستی که غول ها را به یک بشکنی، از پا 
درمی آوری و ابتدا گنجینه تصویری و واژگانی شان را نابود می کنی. بمیری 

ان شاءالله به قول مادر، آلزایمر. فراموشی بگیری آلزایمر!

ووی ولک خدا به دور
آقای تقوایی آقای تقوایی آقای ناصر تقوایی مگر قرار نبود در اولین 

فرصت پا بشوی و داستان ممد آغاجری را تبدیل به فیلم کنی؟ غیر 
از تو مگر دیگر کسی هم هست که بتواند شمایل آغاجری را بسازد و او 
را جهانی کند؟ حتی بورخس هم از روایت آن عاجز است ولک. حتی 

بورخس که درد کوری را می فهمید. حالا ما و سینمای آبادان یتیم 
می مانیم وقتی ببینیم از ممد آغاجری مربی نابینای مسجدسلیمونی بر 

پرده سینمای مستند داستانی ایران هیچ اثری نیست. از تنها مربی کور 
جهان که همیشه یکی از بازیکنانش کنارش وامی ایستاد و بازی را برایش 
گزارش می کرد و او از بوی بازیکنش می فهمید که کی را کی باید تعویض 

یا یک دستور تاکتیکی جدید صادر کند. مردی که بیشترین ستاره ها را 
تحویل تیم ملی دهه پنجاه داد تمام زندگی اش در حد یک سناریوی 

سوررئال است. غیر از تو کی می تواند از غصه های محله»بریم« بگوید؟ از 
وجب به وجب احمدآباد؟ از اروسیه و خیابان یکم. تمام محله هایی که 

اینک ذهنت هیچ کدامش را به یاد نمی آورد. باید پاشوی و این رؤیای 
آخر ممد آغاجری را بسازی آقای تقوایی. مردی که دار و ندارش را 

برای تهیه توپ نیمدار و کلمن پر از آب تگری بازیکنانش خاصه خرجی 
می کرد اما برای خودش یکدانه عینک و چشم بند حسابی نمی خرید. 

هنوز این عبارت را از گزارش شفاهی یکی از شاگردان ذخیره اش در 
گوشه ذهنم یادداشت کرده ام: »ووی ولک ندیدی جمشید چه ملخکی 

زد. ووی ولک حرکت آکروباتیک منصور را ندیدی. ووی ولک خدا به 
دور از شوت های لقمان و ابراهیم.« مردی که همیشه خدا کمی سویکه 

)توتون مکیدنی( و کمی روبیون )میگو خشک( و یک مشت شادونه 
توی جیب هاش می انداخت و در شمایل حاتم طایی جنوب وقتی که 

مشت مشت شادونه می ریخت کف دست بازیکنانش، عادتش بود که 
شاهدونه های آخر را ته مشتش نگه دارد. بچه ها می گفتند »خب وولک 

همه شو بریز دیگه« و او در جواب شان می گفت »یهو واسه بقیه کم نیاد 
خجل بشم ولک«؟ حالا آقای تقوایی آقای تقوایی آقای تقوایی من با 
این آغاجری چه کنم اگر سکوت مغزت زیر نور مهتابی این شب های 

لاجورد، او را به یاد نیاورد؟

 و الباقی اهل سکوت
حالا در این صفحات ناقص چگونه بتوانم از فانوس خاموش چشمان 

این همه ستارگان ایرانی -قربانیان رهاشده دنیای آلزایمر- سخن بگویم 
و نلرزم؟ از چشم های مات فریماه فرجامی، از هیبت داوود رشیدی، از 
جنون شیرین رضا براهنی که دیگر صمد و بهروز و ایاز دوزخی را از یاد 

برده است، از دنیای مه آلود نجف و فهمیه )دریابندری و رستگار(، از 
سکوت ابدی شهلا ریاحی که وقتی رشیدپور به برنامه تلویزیونی اش 
آورد چشم هایش دودو می زد و نمی دانست این دوربین ها برای چه 
کاری ساخته شده اند، از »بار دیگر شهری که دوست می داشتم« نادر 

ابراهیمی، از نت های فراموش شده حسین دهلوی، از نهنگی های 
غلامحسین بهمنیار که عموسبزی فروش را از خاطر برده بود، از 

پیس های نقره ای رکن الدین )خسروی(، از جبرگرایی سیاوشون آقای 
اسلامی ندوشن که پهلوانان شاهنامه را از او شناختم، از زخمه ویرانگر 

جلیل شهناز، از واژگان عروس بهمن فرزانه و کامران فانی و خیلی های 
دیگر که همگی به دست آلزایمر از دست رفتند. فقط می ماند محمود 

نامجو اولین پولادمرد طلایی وزنه برداری ایران در جهان که وقتی 
شنیدم در بیمارستان بستری است دوان دوان به دیدارش شتافتم. پیش 
از آنکه سلامم را پاسخ دهد ملافه را به کناری انداخت و گفت »هی پسر! 
دیشب سیاوش شاهنامه را به خواب دیدم. چقدر چشم و ابرویش شبیه 

تو بود.« گریه ام گرفته بود. گریه ام. تنها توانستم به این جمله از شمس 
جان ها پناه ببرم که آرامم  کند: »چیزهاست که نمیارم گفتن« نمیارم 

گفتن. نمیارم گفتن.

صفحاتی درباره فراموشی  و فراموش شدگانعلیه فراموشی


