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نمی‌ترسیم؟ کرونــــــــا‌  از  مع‌خوانیچرا 
ج

اوایل کرونا رمان طاعون کامو را سُک سُک 
می‌خواندم. می‌رفتم به سال 1947 و برمی‌گشتم. 

بعدش دیگر افتادم به لاطائلات-خوانی. مرض 
افتضاح، خواندنی‌های مفتضح‌تر می‌طلبد. همه 

چیزمان باید به همه چیزمان بیاید. آن روزها به این فکر می‌کردم که 
آیا کرونا هم آلبرکاموی خودش را خواهد داشت؟ یا کاموهای بالفطره 

پای توئیت‌های یکی یک قرون، جان می‌سپارند و از دست می‌روند؟
نشمرده‌ام اما گمان می‌کنم چیزی حدود سی 

طاعون بزرگ در طول تاریخ بشری چیزی بیش 
ازصدمیلیون نفر را کشته است. هر کدام از اینها 

یک نفر بودند و هر نفری برای خود کهکشانی 
است. انسان چرا حقارت خود را باور نمی‌کند؟ از پشت فیل‌هایتان 

پایین بیایید و مورچگان را سوار شوید.
آباجی می‌گوید زلزله بهتر است یا کرونا؟ جنگ 
بهتر است یا کرونا؟ جوابی نمی‌دهم. خودش با 

خودش چنین واگویه می‌کند که باز اگر جنگ بود 
می‌رفتیم جایی سنگر می‌گرفتیم. حالا کجا سنگر 
بگیرم وقتی از نفســم به من نزدیک‌تر اســت؟ آغوش‌ها از هم 

می گریزند و بشر به غار تنهایی خود پناه برده است.
بگذارید ببینم پارسال این موقع کجا بودم؟ 

آهان. داشتم در نهایت چموشی و خوشباشی، 
مسیر هر روزه‌ام از پارک‌وی تا هفت‌تیر را 
می‌آمدم. هر روز خدا هم با آدم‌های توی 

تاکسی‌ها و شوفرخان‌ها سراسر راه را در نق‌زدنی بی‌مکث و 
بی‌سکوت می‌گذراندیم. غرغروهایی که شب‌ها در بهترین 

رستوران‌ها همبرگر دوبل سق می‌زدیم و آخرهفته‌ها در شمال 
گاوبازی می‌کردیم. برای خودمان راحت ماشین و آپارتمان 

می‌خریدیم و پول پوشک بچه‌مان چیزی در حد آدامس و سقز 
بود. نق‌زن‌ترین مردم جهان حالا آرزو می‌کنند این کرونای کثافت 

از دنیاشان بگریزد تا یک نفس راحتی بکشند و به پارسال این 
موقع‌ها برگردند. در همین 10 ماه چنان ریخته‌ایم به هم که حتی 

بوسیدن مادر هم قدغن شده است. و دنیایی که بوسه مادر نداشته 
باشد از لعنت سگِ شَل هم کریه‌تر است.

بعد از طاعون، از فرط بی خوابی رمان دکامرون 
نوشته جووانی بوکاچیو را می‌خواندم. 

می‌رفتم به روزگار طاعونی سال 1348 میلادی 
در فلورانس. شهری که نصف جمعیت نود 

هزاری‌اش را از دست داده بود. با آن 10 پرسوناژ رمان دکامرون 
تصمیم می‌گرفتیم شهر طاعون‌زده را رها کنیم و به خانه‌های 

ییلاقی اطراف پناه ببریم. آنجا به مدت 10 روز برای هم داستان‌هایی 
نقل می‌کردیم و بهشت خیالی خود را در سایه تخیل و ادبیات 

می‌ساختیم. امروز اما واقعیت کرونا، برهنه‌تر و بُرنده‌تر از نفس 
تخیل و ادبیات است و استیصالی که با خود آورده  تمام موجودیت 

انسان بی‌پناه معاصر را دربرمی‌گیرد. یک بیماری اساطیری که 
طبقات نمی‌شناسد، مذهب نمی‌شناسد، شغل نمی‌شناسد، رنگ 

پوست نمی‌شناسد، 
کوفت هم نمی‌شناسد.

این نزدیکی‌ها خانه ییلاقی نمی‌شناسید که داستان‌نویسان و 
شهنامه‌خوانان را ببریم آنجا و لش بیفتیم؟

آباجی اوایل به ضرس قاطع می‌گفت که کرونا را 
دولت‌ها راه انداخته‌اند که کنترل جمعیت جهان 

را به دست بگیرند. کمی بعدتر به چینی‌ها فحش 
داد و هر چه خفاش در جهان است. اندکی پس از آن که ناامیدتر شد 

به دوروبری‌ها سفارش می‌کرد که‌ ای انسان‌های گرگ‌صفت توبه 
کنید و به معصومیت سابق برگردید شاید خداوند عالمین دلش به 

رحم بیاید. چندماه بعدتر به این گمانه افتاد که دیدید حقارت علم 
طب را؟ دیدید دانشمندان به حقیری خود ایمان آوردند؟ این اواخر 

دیگر می‌نشست و با خود حرف می‌زد: انسان در بن‌بستی کامل 
گیر کرده است. آخرین بار او را درحالی دیدم که داشت خطاب به 

خودش موعظه می‌کرد که دیگر اگر از این دام جستید تمام نفرت‌ها 
و آزها و تعصبات خود را به یک سو نهید و برهنه وارد عصر دیگری 

و جهان دیگری شوید. آنگاه سعی کنید پرکاه از چشم همسایگان 
خود درآورید شاید خدای غفور به شما رحمت آورد. آخرین نظر 

آکادمیکش این‌طوری است که وقتی خبری درباره کرونا می‌شنود 
فقط شیشکی می‌بندد. این سیر تسلسل از نظریه‌پردازی تا شیشکی 

دقیقاً 9 ماه و 9 روز زمان برد. به اندازه یک زاییدن و فارغ شدن. خسته 
نباشد.

من هم مثل آباجی 5 مرحله اندوه الیزابت 
کوبلر را از سر گذرانده‌ام: انکار، خشم، چانه‌زنی، 

افسردگی و پذیرش. البته مرحله ششم و آخرش 
هم شیشکی است که الیزابت یادش رفته است. دوران پساشیشکی 

شاید بزودی آغاز شود نترسید.
یک بار پای صحبت‌های پیرمردی نشستم که مثل 

خودم پارانویا داشت. فقط سه عبارت از او یادم 
مانده است؛ »آیا این یک ویروس سکولار است؟/ 

نه علم نه تعویذ/ فرزانگان نیز خود را باخته‌اند.« من حرفی برای 
گفتن در مقابل او نداشتم و عین قاطر در گل مانده بودم. فقط باید 

می‌رفتم مبال. البته نه توالت‌عمومی که هی در بزنند.
کتمان نمی‌کنم که با وجود همه نفرتم، 

گاهی خوش‌خوشانم هم می‌شود از مدل 
زرنگی‌بازی‌های کرونا. همسایه این طرف‌مان 

مش رحیم‌آقا آنقدر قرنطینه را رعایت می‌کرد 
که شش ماه شش ماه بیرون نمی‌آمد از خانه. فقط شب‌ها عین 

بن‌جانسون با قدم‌های تندتند زباله را می‌گذاشت پشت در خانه 
و در را می‌بست و برمی‌گشت محلول الکل می‌پاچید به دستش. 

یعنی حتی زباله‌ها را تا سطل زباله هم نمی‌برد. می‌گذاشت پشت 
در و می‌دوید داخل. یک قرنطینه کامل مدل مارشالی که حتی 

نوه‌های جان و جگرش را هم نمی‌گذاشت وارد شوند به خانه. در 
عوض همساده آن طرفی‌مان آقاعبدالعلی یکجوری بی خیال 

است که صبح تا شب مشغول یللی‌تللی ست و دائم توی بزن و 

برقص و گشت و‌گذار و جوج و تفریحات بلدرچینی. اما هنوز جانی 
در بدن دارد. راستش انگار خود کرونا هم از آدم‌های نترس حساب 

می‌برد و مردمان ترسو را زود خفگیر می‌کند. این را نگفتم که از فردا 
بزنید به گاراج. روانشناسی کرونایی یکی‌اش هم همین است که باید 

بماناد برای آیندگان.
ویروس زامبی. ویروس بی‌مکان. ویروس پرنده. 

غیر از مرگ و میرش، یک بدی دیگرش هم این 
است که پارانویا می‌آورد. نیهیلیسمی وحشتناک 

با خود می‌آورد. شبه‌داروهایی می‌آورد که آدم 
برای مصرفش به‌گور باباش می‌خندد. آیا انسان تنهاست؟ شاید اگر 

دکارت کرونا را تجربه کرده بود می‌گفت انسان امروز بشدت تنهاست 
اما به روی خودش نمی‌آورد به سگ‌جانی‌اش ایمان بیاورید.

خواهش می‌کنم برای مبارزه با کرونا دست از 
نظربازی و ظلم و شاهدداری بردارید و تا حد 

ممکن مواظب پرستوها و لک‌لک‌ها باشید که 
از خاک شما قهر نکنند. همچنین از وزرایتان 
بخواهید خیانت نکنند. این چیزها را از رساله ضیاالمحمود اثر 

میرزامحمود قاجار صاحب درآوردم که با قاطعیتی قطعی نوشته 
است: »مخفی نماناد که در سال طاعون و وبا از آثاری که مجرب 

دانسته‌اند در بودن آن مرض، یکی نبودن لک‌لک و نیامدن پرستو و 
ابابیل و کثرت نامشروعی و قلت انصاف و آزردن مردان خدا و خرمی 

اطبا و وقوع اختلاف ناگهانی و بی‌جهت در مذاهب و ملل و رحلت 
مشایخ و هجرت معارف و قباحت قوم و زیادت نظربازی و شاهدداری 

و شکافتن قبور مسلمین به جهت ذخایر و دفاین و قضاوت ناحق و 
قساوت مطلق و خیانت وزرا و امرا و خشونت مردم ایام و عقوبت 

عرفا، این وقایع طاعون و وبا در آفاق و عراق افتاد.«
طنز سیاه در حوزه بیماران کرونایی اینکه بعد از 

صحبت با یکی از رفقای پزشکم فهمیدم که چند 
وقت پیش در شهر مادری‌ام یک بابایی بعد از 

آنکه در مریضخانه فهمیده کرونا گرفته از ترس 
خودش را از پنجره بیمارستان انداخته پایین و تمام. من دسترسی 
به قبرش نداشتم وگرنه می‌پرسیدم ازش که آخر مرد حسابی کرونا 

یعنی از خود مرگ هم دهشتناکتر است؟ گرفتی ما را؟
به این سبیل‌های داگلاسی‌ام قسم، به این قند 

قسم، به این چراغ قسم، به این باگت فرانسوی 
قسم، من دیگر از نوشتن درباره کرونا خسته شده‌ام. 

حاضرم درباره خشکی روده‌ها، درباره لبو، درباره 
مهوش و اصغر قاتل و... اما جان هر کس که ازش متنفرید به من 

نگویید از کرونا بنویس. حتی پزشکان و یوگی‌ها هم دیگر چیزی برای 
گفتن ندارند. یکی مشتلق داد که واکسنش رسید تا من بیایم در همین 

صفحه شلنگ‌انداز برقصم. آن وقت دیگر اولین کارم این است که 
بدوم تاکسی‌های پارک‌وی به هفت‌تیر را سوار بشوم و بگویم بگو ببینم 

داداش چه خبر؟ غرغرهای تازه اگر‌داری در خدمتم کامل. کامل. ها. 
عین یک سرسپرده، شوفرجان. عین یک شتر مست به در و دیفال 

خواهم زد خودم را. به جدول. به سیم آخر. به پرستو و ابابیل.

 ابراهیم افشار  / روزنامه نگار
 هر بار میهمان روایت تک نگارانه 
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