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جمع خوانیاو از هراس های انسان تنهای معاصر نوشته است

   تن. تن ها. تن ها یعنی جمع چند تن  کنار هم. 
یعنی خروج از انحصار و یگانگی. حالا اگر »ها« را 

بدون نیم فاصله بچسبانی به تن... می شود تنها و 
تنهایی همین دردی ست که ما خیلی سال است 

به دل داریم. تنهایی برای برخی آدم ها آنقدر 
ترسناک و تاریک و رعب آور است که برای فرار 
از آن به هر چیزی و هر کسی متوسل می شوند. 

رابطه های اشتباهی، آدم های اشتباهی تر. آسیب 
بیشتر و رنج فزاینده و باز آنگاه که ریسمان رابطه 

رو به سوی گسستن گذاشت چنگ می زنند به 
اشتباهی دیگر و اینقدر ادامه دارد که جان را یکسره 

زخم و سوختگی و جراحت های عمیق و سطحی 
برمی دارد و حتی چرک و عفونت بالا می زند و 
بعدش کیست که بخواهد کنار صاحب چنین 

جانی بنشیند و عمر بگذراند، حتی به قدر نوشیدن 
یک استکان کمرباریک چای؟ اما بعضی های 

دیگر هم هستند که تنهایی را دوست دارند از آنجا 
که خیال می کنند هیچ کسی به قدر خودشان به 

خودشان نزدیک نیست. کسی به قدر خودشان بر 
زخم دلشان مرهم نمی گذارد و اگر هم بخواهند 

گناه و عیب کسی را چشم پوشی کنند، فقط و فقط 
بخشش شامل آن ستمی است که خود بر خود وارد 

آورده اند. اینها که از آدم ها دورند و از توی حباب 
شیشه ای شان به جهان و آدم ها و آیند  و  روندش 

نگاه می کنند. اما هستند کسانی که تنهایی را از آن رو 
برمی گزینند که زیباتر از تنهایی چیزی به چشم شان 
نیست؛ آدم هایی که خیال می کنند شروع هر رابطه 

یعنی کلید خوردن یک آسیب. گیرم که رابطه با 
گربه کوچه باشد که عادتی شده به کاسه شیری 

که برایش می گذارید یا کفترهایی که خوش شان  
می آید آفتاب نزده بیایند و گل های بنفش بوته 

بادمجان را تُک بزنند و آن قدر سر و صدا کنند که 
خواب حرامت شود. چراکه هر شروعی قطعاً پایانی 

دارد و زیادند کسانی که پایان را تاب نمی آورند. 
اصلاً دنیا چه دارد که بخواهی هراس و دلشوره این 

را داشته باشی که اگر رفت، رهایم کرد، از من سیر 
شد یا زبانم لال پیش چشمم مرد؟... اما آدمی 

تنهای تنها هم که باشد و مست تنهایی خودش 
عشق کند با زندگی، باید یکی را داشته باشد که 

برایش از لذت تنهایی حرف بزند. بگوید تنهایی 
چقدر بهش خوش می گذرد. مثل کیارستمی که 
با فیلم هایش به آدم ها از لذت تنهایی می گفت. 
اما حالا، این روزها که آدم ها پیچیده تر از هر زمان 

دیگرند، حالا که هر صبح که بیدار می شوی باید 
منتظر باشی از کسی که هیچ انتظارش را نداشته ای 

سور بخوری، حالا که زندگی ها در خانه چپیدنی 
شده و بیرون رفتن ها هم شده پارکینگی، از پارکینگ 
مبدأ به پارکینگ مقصد و در این فاصله باقی آدم ها 

فقط راننده هایی هستند که از قضا اغلب شان هم 
از قوانین رانندگی و راه و جاده قدر ارزن هم سرشان 
نمی شود... برای چشیدن لذت گفتن برای دیگری، 

حرف زدن و ابراز خود واقعی مان، وقتی آدمی 
در کار نیست یا اگر هست گوش شنوایی ندارد و 

اگر گوشی هم دارد فرصت دل دادن به کلام ما را 
ندارد، راهی سهل الوصول تر و کم هزینه تر از فضای 

مجازی هست؟ جهانی که انگار جز اسم آدم ها و 
تصویرشان هیچ چیز دیگرش با آنچه در دنیای 
واقعی از خودشان بروز می دهند همسو نیست. 
اینکه می دانی اگر در فضای مجازی دل ببری و 

بعد اگر طرف جدی گرفت و خواست پایش را به 
واقعیت بکشد، گزینه دلربایی به نام بلاک هست 

و بعدش تمام، یا می شود اسم و تصویر دیگری را 
عاریه بگیری یا زیر نقاب تازه ات با هزار نفر دوست 

و دشمن شوی و اصلاً هر چیزی دل تنگت خواست 
بگویی، اما خوب هم می دانی اگر دست زدند و 
هورا کشیدند برای تو نیست. برای نقاب توست 
و بعد ترس تمام وجودت را پر می کند، هراس 

آن لحظه که نقابت را  برداری و خود واقعی ا ت را 
نشان دهی و یک از هزاران نماند و این ترس هر 

روز با توست و هر روز نقابت را محکم تر می کنی. 

باید خیالت جمع باشد سیل و طوفان و گردباد 
هم این نقاب را از صورتت برنخواهد داشت. اما 

بدی بزرگ فضای مجازی این نیست. چرا که هر 
نسل نویی که می رسد بیشتر از نسل مسبوق به 

خود بلد است پرسوناژ بسازد و خوب هم بسازد که 
هیچ کس هیچ شکی نکند. رذیلت فضای مجازی 

این است که گورستان ندارد. مرده هایش از پیش 
چشمت دور نمی شوند. خاک سردی هم ندارد. 
آدم ها می میرند و تو هنوز می توانی برایشان پیام 

بفرستی. می توانی کامنت بگذاری و حتی برایشان 
درخواست دوستی ارسال کنی. می توانی هر روز 

بخوانی شان و منتظر محتوای جدید باشی و 
جهانی که مرگ ندارد و گورستان ندارد بی رحم تر 

است. آدم های مرده در فضای مجازی هستند و 
جایشان خالی نمی شود که کسی دیگر را بنشانی بر 
جایشان. آدمی که از زندگی واقعی ات بیرون رفت، 

گم  و گور نمی شود که دیگر نبینی ا ش. تو او را 
می بینی. از شکست و پیروزی اش باخبر می شوی. 
از پیر شدنش از بیمار شدنش. و نمی شود برایش 

پیامی بنویسی یا مثلاً تولد شصت سالگی ا ش را 
تبریک بگویی و تنهاتر می شوی. تنهاتر از همیشه. 

بعد خودت را می خوری که شاید اگر بود، اینجا 
کنار من، این اندازه تنها نبودم. تنهاتر از وقتی که 
برای خبر گرفتن از برادری که رفته سربازی باید 

می رفتی خانه همسایه و چشمت به گوشی تلفن 
سفید می شد چون گفته بود جمعه شب زنگ 
می زند. تنهاتر از آن موقع که دختری تا پنجاه  

سالگی در خانه پدر می ماند و کسی به خواستنش 
عتابه در را نمی کوفت. تنهاتر از مردی که زن و 
چهار فرزندش را در تصادف جاده چالوس از 

دست داده و بیست و سه سال است سیاه از تن در 
نیاورده. انسان امروز از همیشه تنها تر است و از 

فضای غیر واقعی و امکانات رنگ و وارنگش که او 
را هزار بار زیباتر از خود واقعی اش نشان می دهد 

هم کاری ساخته نیست. 

  
اگر اینقدرتنهـــــــا 

نبودم...

آیا عصر ارتباطات ما را از تنهایی نجات داده است؟
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