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 ابراهیم افشار  / روزنامه نگار
 او برای جمع خوانی این هفته از  رؤیا 

در محرومیت نوشته است
جمع خوانی

   گفته بود »رؤیاهایت را باد ترانه ای می خواند« اما باد هم برای 
ما مضایقه کرد. انسان بی رؤیا چیزی مثل مرد بی نان است که نان 

نیز نوعی رؤیاست و رؤیا نیز البته نوعی نان است. برای سق زدن در 
شب های بی کسی و نمردن. رؤیاهای سق زده اما زیادند. به تعداد هر 
انسانی که در قبرستان ها نفس می کشند؛ به تعداد مرده های بی گور و 

گورهای بی مرده.
هرگز باور نمی کنم آدمی بدون رؤیاهایش و بی گذر از دره های 

عمیق محرومیت ها و محدودیت ها به موجوداتی شبیه شجریان یا 
دولت آبادی، فرهاد مهراد یا حسین توفیق، سهراب شهیدثالث یا 

عباس گاوصدا، عمران صلاحی یا قوللرآغاسی، آن هم به این درجه 
از خلاقیت و رهایی برسد. هرگاه صحنه اولین مراجعه شجر به رادیو 

تهران را مرور می کنم که چگونه او را بی رحمانه سردوانده و سرش را به 
سنگ زدند و او تنها در سایه مقاومت و دلداری های رفیقش دوام آورد 

باورم می شود که بیشتر جوان های امروز با دیدن آن همه تبعیض و 
بی تفاوتی و قدرت دک کنندگی اساتید زغنبوتی، صدبار راه خود رها کرده 
و سر به بیابان می گذاشتند. استعدادهای شان را خفه کرده و کنار جوی ها 

و سیخ وسنگ ها جان می دادند.
هیچ وقت باور نمی کنم آقای توفیق با آن همه مصیبت در انتشار توفیق، 

تبدیل به رسانه شماره یک تاریخ طنز ایران شود و به عشق همان 
طنزآلودگی، تبعیدش به قلعه فلک الافلاک را تاب بیاورد. در آن دفتر 

کوچک کوچه  برلن که نبض شاعران و طنازان و کاریکاتوریست های 

ایران می تپید فقط در سایه رؤیاسازی بود که می توانستند دنیا را از 
تفکرات خیامی لبریز کنند و تاب بیاورند. لابد آن شماره از توفیق در 
دوره سوم حیاتش یادتان هست که در اسفند 50 در شماره آخرش 

طرح جلد احمد عربانی را زد و آخرین گلوله خودکشی رسانه ای اش 
بر سینه فراخ خود نشست. او طرحی از در مجلس کشیده بود که در 
آن، شیرهای سنگی مجلس داشتند کاه می ریختند روی سر وکلا؛ و 
وکلا سینه زنان می گفتند: »آقا سرور ما، آقا تاج سر ما، اگر آقا نباشه، 

پس خاک بر سر ما!« همچنین باور نمی کنم عمران صلاحی عزیز با 
آن همه محدودیت ها و محرومیت ها و بدون کارخانه رؤیاسازی اش 

تبدیل به آن شاعر طناز نازنین شود. نوه شیرین ننه لیلا در سال های اول 
دهه شصت در خانه انتهای جهانی من تعریف می کرد که در روزگار 

نونهالی اش که در میدان بهداری راه آهن تهران در مغازه جگرکی 
عمواوغلی اش کار می کرد -کباب باد می زد و بشقاب می شست و 

گهگاه هم روی چرخ دستی حمال ها شعری برای پاپتی ها می خواند 
- یکی از تفریحاتش جوی گردی بود. مثل بسیاری از کودکان آن نسل. 

طلایی ترین روزش وقتی ساخته می شد که در هر جویی تکه روزنامه ای 
پیدا می کرد. انگاری که گنج سلیمون یافته است. لجن های روزنامه را 

پاک می کرد و می خواند. از قضا در همین جوی گردی هایش بود که یک 
بار وقتی روزنامه ای گل آلود پیدا می کند گوشه آن، تیکه ای چاپ شده از 

فرم درخواست همکاری با روزنامه توفیق را می بیند. عیمران وقتی شعر 
»من بچه جوادیه ام و آهای کاکا« را به همراه کاریکاتوری خام دستانه 

برای حسین آقا توفیق می فرستد هرگز باورش نمی شده که یک روز 
حسین آقا برایش نامه ای بنویسد و نهیب بزند که »زود بیا اینجا که کارت 

داریم.« چنین است که غول بچه ها به پست غول ها می خورند و ادبیات 
طنزآلود یک سرزمین شکاف برمی دارد.

هیچ وقت باور نمی کنم ساموئل خاچیکیان با آن همه قحطی امکانات 
آن همه اثر رؤیاپرورانه بسازد. وقتی در آخرین ماه های زندگی اش در 

منزل مجیدیه اش به سراغش رفته بودم رزالین قشنگ داشت اشک 
می ریخت و می گفت که آلزایمر امانش را بریده است اما ساموِل هنوز 
یادش بود که برای درآوردن یک سایه لرزان از فیلمش از چه امکانات 

بدوی استفاده کرده است.
هیچ وقت باور نمی کنم فنی زاده عزیزم سلطان رؤیاهای شکلاتی 

سیاه، آن همه روی پرده های نقره ای بدرخشد اما یکدست کت و شلوار 
نداشته باشد که برود جایزه سپاس بهترین بازیگر سال را روی سن بگیرد 

و آخرش از رفیقش قرض کند. و آخرش آرزوی دیدن مالکیت یک 
چاردیواری قوطی کبریتی مستقل را به گور ببرد. رؤیاها گاه چنین کوچک 

اما نابودکننده اند.
هیچ وقت باور نمی کنم ممد آغاجری تنها مربی نابینای جنوب 

بیشترین شاگرد نخبه را بپروراند. مربی رؤیاپرور گراندشاپوری آبادان 
که ستاره هایی مثل غلامحسین مظلومی و بشاگردی و ده تای دیگر 

را تحویل تیم ملی فوتبال داد و خیلی هایشان هم وقت جنگ شهید 
شدند. قربان سوراخی چشمش بروم که از تمام مربیان جهان بیناتر 

بود. یک صحنه از دوران مربیگری او باید سوررئالترین تصویر عالم 
باشد که یکی از بچه های ذخیره تیم دارد در گوشش بازی را نود دقیقه 

تمام گزارش می کند و او می فهمد که در کدام دقیقه و کدام صحنه 
باید با روی آوردن به تعویض هایش و تغییر تاکتیک هایش برنده شود. 

مردی که گل خوردن و گل زدن را بو می کشید و همزمان با تمرین دادن 
ستاره ها میگوی خشک در جیبش می ریخت و وسط خستگی توی دهن 

پسرانش می ریخت. وای بر مملکتی که از ممدآغاجری هیچ تصویری 
نگه نداشته باشد.

هیچ وقت باور نمی کنم مرتضی کیوان، راهنما و مراد آن همه شاعر و 
نویسنده غول باشد اما یک اتاق برای زندگی با عشقش پوری نداشته 

باشد. یا خانم منیر مهران در دهه بیست روشنفکری ترین نشریه ورزشی 
ایران را سردبیری کند و کتاب هایی درباره گرسنگی جهانی ترجمه کند که 

حتی عکس انداختن زنان در آتلیه های عکاسی با کتک مواجه می شد.
هیچ وقت عبدالحسین نوشین پدر تئاتر مدرن ایران را باور نمی کنم با 

آن پیس های پدر و مادردار، عمیق ترین و روشنفکرانه ترین نمایشنامه ها 
را با کمترین امکانات روی صحنه ببرد و مالک سالن به  او تیکه بیندازد 

که »تئاترهای شما اندازه آبریزگاه مسجد شاه درآمد ندارد، یالله بزنید به 
چاک« و لُرتا خانم بنشیند عین ابر بهاری گریه اش بگیرد.

هیچ وقت باور نکردم و نمی کنم حسین قوللر آغاسی پدر نقاشی 
قهوه خانه ای ایران آنقدر ندار باشد که به قهوه چی های بهارستان 

التماس کند »بگذارید من اینجا در زغالدانی بخوابم ولی همه 

دیوارهایتان را از تابلوهای سیاوش و رستم و گردآفرید پر کنم، نهایتش 
روزی یکدانه دیزی هم به من بدهید.« الان هر تابلویش میلیارد میلیارد 
می ارزد و رودابه و سودابه و اشکبوسش در تابلوهای او چشم هایی دریده 

دارند که انگار از آنها برف سیاه غم می ریزد پایین.
هیچ وقت باور نمی کردم سهراب شهیدثالث مسلول، عاشق این باشد 

که به مرض مرادش چخوف سل گرفته بمیرد. تصویری که سهراب 
از جوانی اش توی اتریش می دهد تصویری سیاه از جوانی ست که در 

همان حال مسلولی، شیشه می شوید، پرده می شوید و 112 پله را بُرس 
می کشد و ذات الریه می کند. او که آن روزها هنوز بر و رویی داشت و 

خودش را مضمحل نکرده بود نزد دکتر اتریشی می رود و دکتره وقتی 
برای معاینه  لختش می کند، می گوید وای خدایا چقدر شبیه حضرت 

مسیح می ماند! اما سهراب از نزد دکتره ناامید برنمی گردد چون دلش 
فتوا می دهد که حداقلش اگر در جوانی به مرض سل می میرد به مرض 
استادان خود چخوف و کافکا نابود می شود. در این دوره است که با تکیه 

بر کارخانه رؤیاسازی اش می گوید: »نسل ما بدون تجربه دوره جوانی، 
از کودکی به پیری می پریم و آدمی هم که کودکی نداشته باشد و زود پیر 
شود از این سه راه خارج نیست که یا نابغه می شود یا خیلی معمولی از 

آب درمی آید و یا خودکشی می کند.« سهراب نابغه ای بود که ذره ذره 
خود را کشت و با کیف کوکش خود را از پا درآورد. ما عجیب شبیه همان 

پسره »یک اتفاق ساده« اوییم که وقتی در فستیوال تهران نمایش داده 
شد فرانک کاپرا گفت: »من در تمام عمرم هرگز چشم های این بچه 

را فراموش نخواهم کرد.« سهراب که با فیلمنامه های قرنطینه، بلوغ، 
خاطرات یک عاشق، نظم، آخرین تابستان گرابه، درخت بید چخوف، 

اتوپیا، گیرنده ناشناس، گل های سرخ برای آفریقا و فرزندخوانده ویرانگر، 
در یکجور رواقی گری غرقه بود عاشق این بود که فیلم چخوف را از روی 

پژوهش هایش از محل تولد او )تاگان روک( تا مکان مرگش )بادن بادن( 
بسازد. وقتی توصیفش از زندگی چخوف را می خواندم مو بر اندامم 

سیخ سیخ می شد: »زن چخوف به او خیانت می کرد اما چخوف به او 
می گفت سگ کوچولوی من ناراحت نباش! زنش یک بار به او می گوید 

به من بگو این زندگی چیه؟ چخوف می گوید عین این است که از من 
بپرسی هویج چیه؟« سهراب که بالای چهار هزار نامه از چخوف خوانده 

بود درباره مرگ چخوف می گوید »او را دو مرض از پا درآورد؛ غذا باید 
می خورد به خاطر اینکه سل داشت، اما هر چه می خورد دفع می شد 

چون سرطان روده داشت.« سرطان روده در مقابل ریاهای آدمی، سگ 
کی باشد و بود؟

خدایا آن نهنگ های محروم اما رؤیاساز و رؤیاپرور که اگر بخواهم 
فقط نام شان را در این یادداشت بیاورم کل ایران جمعه را باید سیاه و 
خط  خطی کنم چه شکلی در آن دره های عمیق محدودیت با اتکا بر 

رؤیاهای شبانه توانستند ماندگارترین آثار هنری را تولید کنند؟ خدایا رؤیا 
نام کدام الهه عشق است؟

پروتکل های غیریومیه

سگ کوچولوی 
من ناراحت 

نباش!
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