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مونولوگ های مکتوب  رضا مهدوی هزاوه   / نویسنده و مدرس دانشگاه
هر بار میهمان روایت تک نگارانه او خواهیم بود

   داستان »پیرمرد کنار پل« اثر »ارنست همینگوی« را 
می خوانم. داستان در فضای جنگ های داخلی اسپانیا 

می گذرد. پیرمردی که از شهر زادگاهش آواره شده و نگران 
حیواناتی است که از آنها مراقبت می کرده است: دو بز و چهار 

جفت کبوتر و یک گربه. تمام دلخوشی اش این است که 
گربه ها بلدند از خودشان مراقبت کنند. پیرمرد 76 ساله که زن 

و بچه ندارد، تمام دغدغه زندگیش حیوانات خودش است. 
پیرمرد هیچ خط سیاسی ندارد و 12 کیلومتر راه رفته است. 
فاشیست ها به رهبری ژنرال فرانکو در حال چپاول هستند.

عصر به خیابان می روم. به بازار اراک می روم. داخل سرای 
کتابفروش ها قدم می زنم. بعضی حجره ها تخریب شده اند. 

به درختی تکیه می دهم. چند گربه وسط حیاط   دنبال غذا 
می دوند. هندزفری در گوشم می گذارم. بنان گوش می کنم. 

همیشه وقتی »کاروان« را گوش می کنم احساس می کنم 
به دنبال کاروانی در صحرا سلانه سلانه راه می روم و خودم 

را در میان کاروانسراهای کهن می بینم. از کیفم، کتاب 
»صوفیانه ها و عارفانه ها«، اثر »نادر ابراهیمی« را بیرون 

 می آورم. حکایت نجات از چاه »کشف المحجوب« 
را می خوانم.

حکایت در مورد ابوحمزه خراسانی از قدمای مشایخ 
خراسان است که روزی به راهی می رفت که به چاهی 

می افتد. سه شبانه روز آنجا می ماند تا اینکه صدایی می شنود. 
متوجه می شود عده ای مسافر از آنجا عبور می کنند. کافی 

است فریادی بزند واز آنها کمک بگیرد. اما به خود می گوید 
»خوب نباشد از دون حق استعانت طلبم.« و از طرفی 

مسافران با این تصور که سر چاه باز است و مبادا کسی در 
چاه بیفتد تصمیم می گیرند سنگی روی چاه بگذارند. وقتی 

ابوحمزه خراسانی از خلق ناامید می شود و دل به مرگ 
می بندد ناگهان ورق برمی گردد و به امر خداوند، اژدهایی سر 

می رسد، سنگ چاه را برمی دارد و مرد را نجات می دهد.
کتاب را می بندم. به ابوحمزه فکر می کنم. به اینکه این روزها 

چقدر آدم ها ناامید و سرگشته اند و شاید اصلًا نگرش ابوحمزه 
را باور نداشته باشند. در بازار راه می روم. هوا گرم است. 

کاسب ها جلوی مغازه ها ایستاده اند. جلوی دستفروشی 
می ایستم. دو جفت جوراب می خرم. با پیرمرد حرف می زنم. 

از زمانه گلایه دارد. می گوید پسرش دانشجوست و به سختی 

زندگی اش را اداره می کند. حرف های امیدوارانه می زنم. هر 
چند زیاد خودم هم باور ندارم.

به خانه می روم. چای دم می کنم. هوا گرم است. پنجره را باز 
می کنم. یادم می آید که با خودم قرار گذاشته بودم قسمت 

ششم سریال »زخم کاری« اثر »محمد حسین مهدویان« را 
ببینم. می بینم. نقش جواد عزتی برایم تداعی کننده آدم های 

طمع کاری است که بارها دیدم شان. حالا نه در وسعت 
موقعیت و ثروت شخصیت های جاه طلب این سریال. مهم 
نوع نگاه آدم ها به دورنمای زندگی شان است. حالا می توانند 

خدمه یک رستوران باشند یا عضو هیأت مدیره یک شرکت 
بزرگ صادرات و واردات.

قبل از خواب به شخصیت داستان »پیرمردی کنار پل« و 
ابوحمزه خراسانی و شخصیت های سریال زخم کاری فکر 
می کنم. دلم می خواهد به اسپانیا بروم و با پیرمرد داستان 

همینگوی دیداری داشته باشم. خواب کم کم به سراغم 
می آید و در عالم رؤیا به فرودگاه تهران می روم و سوار 

هواپیمایی به مقصد اسپانیا می شوم. از پنجره هواپیما به 
آسمان آبی آنتالیا نگاه می کنم. بام خانه ها را می بینم. تخیل 

می کنم که درون خانه ها مردمان می خندند و عامدانه فقط 
به »حال« می اندیشند و نه فرجام. »اسپانیا فقط سرزمین 

گاوها نیست.« این جمله را میهماندار می گوید. روی یکی 
از صندلی ها آدمی نشسته است که صدایش زخم دارد. به 

گمانم محسن چاوشی است.
از هواپیما پیاده می شوم. به رودخانه ایبرو می روم. همان 

پیرمرد را می بینم. عینک جوشکاری به صورت زده و 
خاک آلود است. پیرمرد خسته، حالش چندان خوب نیست. 

مدام می گوید گربه ها بلدند از خودشان مراقبت کنند. 
ولی آنهای دیگر چه؟ همه در حال گذر کردن از پل هستند. 

فاشیست ها در حال پیشروی اند. پیرمرد از من می پرسد: 
»گربه ها بلدند از خودشان مراقبت کنند اما آنهای دیگر 

چی؟ »می گویم: »نه همیشه نه! اما تو در قفس کبوترها را باز 
کرده ای. کبوترها حالا معلوم نیست روی کدام دهانه توپ 
نشسته اند. هر دم توپ شلیک می شود. هر لحظه در جهان 

جنایتی رخ می دهد. مگر اخبار را نمی بینی؟ چه کسی گفته 
است گربه ها بلدند از خودشان مراقبت کنند؟ گربه ها هم اگر 

تنها بشوند می میرند.«

پیرمرد مات و مبهوت من را نگاه می کند. گریه می کند. 
می گوید: »مطمئنی؟« و بارها تکرار می کند. می گویم »آره.« 

کمر پیرمرد می شکند. از پشت، روی خاک ها می افتد. 
رودخانه ایبرو خیلی طولانی است. پیرمرد از سال 1936 

تا به حال زنده مانده بود؛ فقط با این نوید که گربه ها بلدند 
از خودشان مراقبت کنند. تا به او گفتم نه همیشه این طور 

نیست از پشت به خاک افتاد.
انگار مأموریت من این بود که واقعیت خشن روزگار را 

به پیرمرد نشان بدهم. آدم ها مدام از دیدن واقعیت فرار 
می کنند و مرگ خود را به تعویق می اندازند. اما در نهایت 

همه باید با واقعیت مواجه شوند. در راه برگشت، میهماندار 
می گوید: بیشتر آدم ها برای این زنده اند که گمان می کنند 

گربه ها و آدم ها بلدند از خودشان مراقبت کنند. ازهواپیما 
پیاده شدم. به یک کافی شاپ در خیابان آزادی تهران رفتم. 

چند آقای جوان در کافه نشسته بودند. یکی از آنها می گفت: 
»زندگی ام تمام شد. به بن بست رسید. و حالا خیلی نگران 

زنی هستم که 10 سال با او بودم و نگران دختر بچه هشت 
ساله ام هستم.« دوستش گفت: »نگران نباش. زن ها و 

دخترها بلدند از خودشان مراقبت کنند.«
از کافه بیرون آمدم. به ترمینال جنوب رفتم. اتوبوس ها به دور 

ترمینال می چرخیدند. انگار داشتند بازی می کردند. سرشان 
گیج نمی رفت؟ همیشه گمان می کردم لازم است آدم ها 

برای رسیدن به موفقیت مدام حرکت کنند. حالا که سن و 
سالم بیشتر شده به این نتیجه رسیده ام که توقف های آدم باید 

بیشتر از حرکت هایش باشد. یعنی برای لحظه ای مکث کند 
که کجای روزگار است. وگرنه احتمال سقوط  بسیار است.

به اراک می رسم. در باغ ملی راه می روم. به خودم می گویم 
نکند نمی بایست به پیرمرد کنار پل آن حرف ها را بزنم؟ 

مردم دور باغ ملی راه می روند. مغازه ها باز است. همه 
ماسک بر صورت زده اند. آدم ها نگران هستند. از چشم ها 

می شود فهمید. از راه رفتن آدم ها می شود فهمید. لازم 
نیست گاهی آدم حرف بزند. به توکل ابوحمزه خراسانی 

فکر می کنم. به ناامیدی از خلق. اژدها کجاست؟ توی 
قصه هاست یا در واقعیت هم هست؟ همیشه در جهان 

جنگ است. اژدها، ارمغان درک ناامیدی از خلق است. 
می بلعد یا نجات می دهد؟

همیشه در جهان 
جنگ است


