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نیایش در سکوت دالان
گشتی در روستای زرتشتی‌نشین »مزرعه کلانتر« میبد
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اتاق نیایش که باز می‌شـــود چشمانم گره 
می‌خورد به شمایل اشو زرتشت؛ انگشت 
اشاره رو به بالا و عصایی چوبی در دست. 
پایین در اتاق، گلدانی کوچک گذاشـــته‌اند 
بـــا چنـــد عـــود و کنـــار آن صندلـــی چوبی 
نیایش که درســـت رو به روی قاب‌هاست؛ 
جایگاهی برای نیایش و دعا برای آمرزش 
رفتـــگان. خانه ســـابق کدخدای روســـتای 
»مزرعـــه کلانتر« میبد با قاب‌هایی آویزان 
از دیوار، تماشایی است. مردی چهارشانه 
ایستاده با کت و شـــلواری مشکی و زنی با 
لبـــاس مجلل در کنـــارش. در گودی دیوار 
عکس‌هایی از پیرمردی ســـاده و روستایی 
می‌بینـــم و در مرکز دیـــوار علامت فروهر 
بزرگـــی که زیـــر آن نوشـــته شـــده: »راه در 
جهان یکی اســـت و آن راه راستی است.« 
اینجا در خانه کدخدا »ســـامیا« همه چیز 
همانطور اســـت که ســـال‌های سال پیش 

بوده.
روســـتای مزرعه کلانتـــر از توابع بخش 
مرکزی شهرســـتان میبد اســـت. درســـت 
در 36 کیلومتـــری جنوب این شهرســـتان 
و 39 کیلومتـــری شـــمال یـــزد. روســـتایی 
زرتشـــتی نشـــین کـــه یکـــی از روســـتاهای 
هدف گردشگری شهرستان میبد به شمار 
مـــی‌رود. بعد از ظهر گرم یـــک روز بهاری 
به دیدن این روســـتای زیبا مـــی‌روم. البته 
پرســـان پرســـان از راننده کامیون‌هایی که 
مشغول خالی کردن بار کاشی و سرامیک 
در ابتـــدای جاده. تنهـــا تابلویی که آدرس 
روســـتا را نشـــان می‌دهد، همانی است که 
ابتـــدای جاده می‌بینیـــد و دیگر هیچ. یک 

ربع بعد در مزرعه کلانتر هستم.
منحنی‌هـــای ســـقف خانه‌هـــا و رنـــگ 
کاهـــگل روســـتا از دور خوشـــامد می‌گوید. 
کســـی پیدا نیســـت و مجبورم آنقدر پیش 
بـــروم تا به لبخنـــد مردی برســـم که انگار 
خیلـــی وقـــت اســـت منتظـــرم نشســـته. 
نامش بهرام منوچهری است؛ سریع جلو 
می‌آید و می‌گوید اگر دوســـت داری روستا 
را نشـــانت بدهم. پاســـخش را با لبخندی 
می‌دهـــم و همراهش می‌شـــوم. در راه از 
روســـتا و مردمـــش می‌گویـــد: »اســـم این 
روستا در واقع نشان دهنده این است که از 
همه روســـتاهای مجاور بزرگتر بوده. برای 

همین می‌گویند کلانتر.«
زنـــی در دالان تنـــگ بـــا صـــدای بلند 
شـــروع می‌کنـــد به حـــرف زدن بـــا بهرام. 
داخل می‌شـــویم تـــا خانه کدخدا ســـامیا 
را ببینیـــم: »ایـــن خانه مال کدخـــدا بوده 
بـــرای همیـــن ایـــن شـــکلی اســـت. چهار 
صفه‌ای اســـت و یک صفه‌اش برای نماز 
و نیایـــش اســـت کـــه عکـــس بازماندگان 
را هـــم همان‌جـــا می‌گذارنـــد. خانه‌هـــای 
روســـتا این شکلی نیســـتند.« در اتاق را باز 
می‌کنـــد و بوی ملایم عود در حیاط پخش 
می‌شـــود. از لای در شـــمایل اشـــو زرتشت 
بیـــن عکس‌های بازمانـــدگان جلب توجه 
می‌کنـــد. عکس‌هایـــی خـــاک خـــورده در 
قاب‌هایی کوچـــک و بزرگ. بهرام که نگاه 
مشـــتاق من را می‌بینـــد، می‌گویـــد: »برو 
داخل!« وارد که می‌شـــوم به چشـــم‌های 
درون قاب‌ها نگاه می‌کنم و خود را در اتاق 

نیایش سال‌های سال پیش می‌یابم.
در آشـــپزخانه قدیمی و دود گرفته، دو 
تنور با ارتفاع متفـــاوت می‌بینم و آن طور 
که بهرام می‌گوید، برای این است که افراد 

با قـــد مختلف بتوانند نـــان بپزند. درهای 
اتـــاق تو در تو را باز می‌کنـــد که هر کدام پر 
از پنجـــره اســـت. همینطـــور در خانه قدم 
می‌زنم و از منوچهری می‌پرسم این روستا 
چقدر قدمـــت دارد، می‌گوید: »هیچکس 
دقیـــق نمی‌دانـــد.« در اینترنت جســـت و 
جـــو می‌کنم و بـــه دوره صفویه می‌رســـم، 
یعنـــی حـــدود 500 ســـال پیـــش. هرچند 
یکســـره تذکـــر داده‌اند که قدمـــت واقعی 
آن بیـــش از اینهاســـت. محمـــد شـــیبانی 
بخشدار مرکزی میبد تاریخ روستا را پیش 
از اســـام می‌داند: »در این روستا آثاری از 
آب انبارهای قدیمی و آســـیاب‌های آبی و 
بقایای قلعه‌های تاریخی بـــه جا مانده از 
دوره ساسانی و دوره پیش از اسلام هست 
که نشـــان می‌دهد قدمت آن بیش از هزار 

و 500 سال است.«
بهـــرام می‌گوید: »ســـاکنان همیشـــگی 
روســـتا 20 تا 25 نفرند اما روزهای تعطیل 
بقیـــه هم کـــه این طـــرف و آن طـــرف کار 
می‌کنند، برمی‌گردند روســـتا. ما اینجا هر 

ماه یک جشن داریم.«
از کوچه‌های تنگ و کاهگلی می‌گذریم 
و دیوارهایـــی که شـــاخه‌های انارشـــان به 
کوچـــه ریختـــه. در کوچـــه در مهـــر کـــه به 
آتشـــکده می‌رســـد یک درخت مو را روی 
قابـــی چوبی گذاشـــته‌اند تا هم ســـایه‌بان 
باشـــد هم زیبایی‌اش را به رخ بکشد. روی 
دیوارهای کاهگلی روستا قاب‌های کوچکی 
از شـــعر و جمله‌های حکمت آمیز هست 
که در کاهگل فرو رفته‌اند: »یا چنان نمای 

که هستی یا چنان باش که می‌نمایی.«
به آتشکده می‌رسیم که در سال 1371 
بازســـازی شـــده. بهرام می‌گوید: »اینجا را 
ســـال 71 بازســـازی کردند و آتش را بردند 

خانه همســـایه بعد که ساخته شد دوباره 
آوردند اینجا گذاشـــتند.« بالای در ورودی 
بنرهـــای بزرگی نصب شـــده کـــه توضیح 
می‌دهـــد آتش در دین زرتشـــتی مقدس 
اســـت و زرتشتیان آتش پرســـت نیستند. 
همین طور فروهری بـــزرگ در قابی آبی 
کـــه در ســـه ســـوی آن خلاصه ایـــن دین 
باســـتانی خودنمایی می‌کند؛ پندار نیک، 

گفتار نیک، کردار نیک.
منوچهری در اتاق بزرگی را باز می‌کند 
که آتشـــی در دل آن می‌ســـوزد. دورتادور 
صندلی اســـت و پشـــت حفاظ شیشـــه‌ای 
زغالـــی نـــرم و ســـبک در آتشـــدان فلزی 
می‌ســـوزد. فضا بوی ملایم زغـــال و عود 
می‌دهد. راهنمای من می‌گوید: »آتشکده 
ما شـــبیه آتشـــکده یزد و تهران و جاهای 
دیگر نیســـت که شعله بکشد. اینجا آتش 
زیر خاکســـتر اســـت. هدف ما این اســـت 
که آتش همیشـــه برپا باشـــد. یک ساعت 
دیگر وقتی این چوب ســـوخت مسئولش 
 می‌آید چـــوب دیگری می‌گذارد تا کم کم 

بسوزد.«
گشـــتی در آتشکده می‌زنم که در جای 
جایش روی دیوار شـــعری نوشته و شرح 
آداب یا ادعیه‌ای آویزان اســـت. شعری از 
حافظ می‌بینم و با خـــود زمزمه می‌کنم: 
»بعـــد از ایـــن نور بـــه آفاق دهیـــم از دل 
خویش/ که به خورشـــید رســـیدیم و غبار 
آخر شد« چند گردشگر داخل می‌شوند و 
به اتاق سفید رو به روی آتشکده می‌روند 
و به اشیای قدیمی که نشان دهنده شغل 
ابزار کشاورزی،  مردم روستاســـت، یعنی 
نـــگاه می‌کننـــد. روی میزهـــای کوچـــک، 
تقویـــم زرتشـــتی و چنـــد شـــمایل و کمی 

شیرینی هم برای فروش هست.

از کوچه‌های تنگ و کاهگلی می‌گذریم و دیوارهایی که شاخه‌های انارشان به کوچه ریخته. 
در کوچه در مهر که به آتشکده می‌رسد یک درخت مو را روی قابی چوبی گذاشته‌اند تا هم 

سایه‌بان باشد هم زیبایی‌اش را به رخ بکشد. روی دیوارهای کاهگلی روستا قاب‌های کوچکی 
از شعر و جمله‌های حکمت آمیز هست که در کاهگل فرو رفته‌اند: یا چنان نمای که هستی یا 

چنان باش که می‌نمایی

بهرام می‌خواهـــد کوچه زیبای کوروش 
را هم ببینیم بـــا آن دالان کوتاه و تاریک و 
تودرتو و درهای چوبی خانه‌ها که به دالان 
باز می‌شـــود. بهـــرام توضیـــح می‌دهد که 
اینجـــا بـــرای آنکه بتوانی به پشـــت بام هر 
خانه بروی باید بیـــرون بیایی و از پله‌های 
دالان به پشـــت بـــام بـــروی: »چندتا فیلم 
تـــوی ایـــن کوچـــه کار کرده‌انـــد مثـــل »راز 
مهتـــاب«. »رقـــص در غبـــار« فیلم اصغر 
فرهادی هم اینجا بود. پیشـــتر »ســـرو زیر 

دالان  شـــده.«  ســـاخته  اینجـــا  هـــم  آب« 
آنقـــدر زیباســـت کـــه راه رفتـــن در آن هم 
الهام بخش اســـت. بـــوی کاهگل و صدای 
بـــادی که در آن می‌پیچد هوش از ســـر هر 
آدمـــی می‌بـــرد، چه رســـد به فیلمســـازها 
و هنرمنـــدان. همـــه اینها در کنـــار آرامش 
روســـتا و مـــردی زرتشـــتی که بـــا آرامش و 
حوصلـــه خاصـــی دوســـت دارد بی‌دریـــغ 
مرا در حس و حال روســـتای اجدادی‌اش 
شریک کند، لحظه‌هایی فراموش ناشدنی 

اســـت. خانه بهـــرام انتهای دالان اســـت. 
دعوت می‌کند داخل خانه‌ او را هم ببینیم.

از او خداحافظـــی می‌کنـــم و بهـــرام به 
خانـــه برمی‌گردد و مـــن در کوچه باغ‌های 
روســـتا قدم می‌زنـــم. به هر دیـــوار که نگاه 
می‌کنم، شـــعری زیبـــا می‌بینم. انـــگار به 
هزار ســـال پیش برگشته‌ام و در دالان‌های 
تاریـــخ بـــا آرامش قـــدم می‌زنم. راســـتی 
 چـــرا تا به حـــال به روســـتای مزرعه کلانتر 
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