
6 ایران جمعه

 قناریان لال می‌شدند بلکه از زبان او بشنوند حدیث نینوا و شور و افشاری را

می‌خواهند ضربی بخواند. هرچه می‌گویند می‌خواند اما وقتی 
تجویدی تقاضای تصنیف‌خوانی می‌کند انگار که به شجر برخورده 

باشد می‌گوید ابداً ابداً من تصنیف نمی‌خوانم! انگار که تصنیف 
حرمت موسیقی ملی را خدشه‌دار می‌کند. مگر جغله‌بچه‌ای در 
ابتدای راه می‌تواند به تجویدی و استادهایی چنین عظیم‌الجثه 

بگوید تصنیف نمی‌خوانم؟ وقتی از جلسه امتحان بیرون آمدند 
و قرار شد دو هفته دیگر بیایند جواب را بگیرند شجر غمگین و 

مأیوس بود. نه تنها از بابت اینکه جواب سربالایی به تجویدی داده 
است. درد این است که مفلسان خراسانی پول دو هفته اقامت در 

پایتخت را از کجا جور کنند؟ شجر اصرار می‌کند که برگردیم مشهد. 
ابوالحسن نوچ که نوچ. باید در تهران بمانیم. جای تو تهران است 

نه مشهد. از اینجا تکان نمی‌خوریم. شجر می‌گوید تابلوهای برنجی 
که سفارش گرفته‌ام ناتمام مانده در مشهد. برویم تکمیلش کنم 

تحویل صاحب‌کار بدهم. باز ابوالحسن نوچ که نوچ. می‌گوید من از 
فردا می‌افتم دانه به دانه مغازه‌ها پرس و جو می‌کنم که سفارش 

خطاطی بگیرم برایت.
 خدایا از این رفیق‌ها به همه برسان. خدایا چرا نسل چنین 

رفقایی را ملخ خورد. خدایا مردی که آن همه پایمردی کرد تا 
سفارش‌هایی از جنس تلق و پلاستیک برای همکارش بگیرد 

و شجر را وادار به ساختنش کند تا پول اقامت‌شان دربیاید از 
کجا می‌توان سفارش داد که برای تک‌تک نوابغ بفرستی؟ 
دو رفیق غربت‌زده یک ماه تمام در تهران سوسه آمدند و 

ماندند. کار کردند. تابلوسازی کردند. در تشک‌های چرک‌گرفته 
مسافرخانه‌های ناصرخسرو شب را صبح کردند تا اینکه سر 

ماه برسد و بروند جواب رادیو را بگیرند. دل توی دل‌شان نبود. 
نگهبان گفت رادیو بودجه ندارد برای استخدام شما. ابوالحسن 

گفت کسی از شما توقع حقوق ندارد که. رایگان می‌خواند این 
بشر. نگهبان عصبانی شد که من چکاره‌ام؟ شورای موسیقی 
گفته. پس دو مرد دل‌شکسته جاده تهران-مشهد را در پیش 

گرفتند. و سال دیگر وقتی که نوار سه‌گاه با صدای شجر را دست 
داوود پیرنیا رساندند رادیو فهمید که با چه استعداد غریبی طرف 

است. استعدادی یکدنده اما خوش‌الحان و اغواکننده و عمیق و 
ساحرانه. چنین شد که یک روز هم نهنگی در حد بدیع‌زاده مثل 

قاشق نشُسته هراسان وارد اتاق هوشنگ ابتهاج شد و با حیرتی 
غریب گفت »آقا در اتاق شورای موسیقی جوانی اومده بود آواز 

می‌خوند که صدایش از اینجای پیانو تا اینجاش بود!« )چیزی در 
حدود سه چهار اکتاو را با دست نشان داده بود( نامش چیست؟ 

سیاوش بیدگانی. از شرمرویی دارد می‌ترکد. فریدون مشیری 
یادش مانده بود که جوان شرمرو هر روز می‌آید در واحد تولید 

موسیقی، نوارهای پر از خش‌خش قمر و ظلی و تاج و طاهرزاده 
را گوش می‌کند و خسته نمی‌شود. تمام صبح تا شب، کله‌اش را 

چسبانده به صفحات پراز خش‌خشی که در دل آنها نوای غول‌ها 
از اعماق تاریخ از آن می‌آمد.

6 قناری‌ها زود عاشق می‌شوند. مخصوصاً شاه‌قناری‌ها. عشقی 
که سیاوش به معلمی به نام فرخنده گل‌افشان پیدا کرد مهرماه 
قوچان سال 40 را زیبا کرده بود. سفره عقدی برقرار شد و  مرداد 

41 مجلس عروسی‌ای. این بار در مشهد. عقدنشین‌ها و ینگه‌ها و 
مشاطه‌ها چه می‌دانستند که در طالع این عروسی اصیل محصولی 

مرکب از سه دختر و یک پسر دیده می‌شود و از میان آنها نیز 
همایونی برخواهد خاست که جاودانگی صدای پدر را ادامه دهد. 

مشاطه‌ها چه می‌دانستند که دخترها- فرزانه و افسانه و مژگان- 
در نقاشی و باله و  ژیمناستیک و تنها پسر خانواده در موسیقی 

استعداد خواهند داشت. چه می‌دانستند که همایون 18 ماهه چنان 
عشقی به موسیقی پیدا می‌کند که هر جا با کودکان همسال به بازی 

می‌نشیند با شنیدن موسیقی پدر بازی را ترک می‌گوید و در گوشه‌ای 
به تماشای صاحب‌صدا حیران می‌شود. معلم سنتورباز روستای 

رادکان اما غیر از درس دادن کارهای ذوقی دیگری هم برای کمک‌ 
خرجی خانواده می‌کرد. او برای یر به یر کردن بدهی‌های مراسم 

عروسی خطاطی می‌کرد و شب تا صبح با حروف برنجی و مسی و 
آلومینیومی ور می‌رفت. در آن دوره چه تابلوهایی که ننوشت. خوش 

به حال مغازه‌هایی که تو نویسنده تابلوهای بالای سرشان باشی. 
مردم با دیدن دستخطش کف می‌زدند. همچنان که در سومین 

دوره جشن طوس در اواسط دهه 50، سی دقیقه برای آوازش کف 
زدند. مگر 30 دقیقه هم می‌توان یکسره کف زد. چنان جان مردم 
را با صدایش به بازی گرفته بود که در نهمین جشن هنر شیراز هم 
مردم آنقدر دست زدند که او هر چه تعظیم کرد قطع نکردند. اگر 

دقت کنی هنوز دارند دست می‌زنند. در درازای تاریخ دست می‌زنند. 
برای شاه‌قناری قناری‌های لال هرچه دست بزنی کم است. قناری‌ها 

خود قدرش را می‌دانند و از مجالست او لذت می‌برند. نشان به آن 
نشان که در اتاقی که در خانه تهرانپارس‌اش برای قناری‌ها و مرغ‌ 

عشق‌هایش ساخته بود آنجا پرندگان از چهچهه صاحبخانه حیرت 
می‌کردند و از خود می‌پرسیدند این کیست که صدایش از جنس 
گلوی بریده ماست؟ این کیست. این کدام پرنده بهشتی ست ای 

جماعت؟ قناریان لال می‌شدند بلکه از زبان او بشنوند حدیث نینوا 
و شور و افشاری را. و این رابطه عاشقانه با قناریان به آنجا رسید که او 

خود یکبار در سفر به آناتولی از شرق تا غرب ترکیه را راه عوض کرد 
تا به دیدار قناریانی برود که می‌گفتند آوازشان در دنیا غریب است 

و همتا ندارد. آنجا نیز قناریان آناتولی وقتی زمزمه زیرلبی‌اش را 
شنیدند از سخن گفتن باز ایستادند و آب و دانه فراموش کردند.

7 من اکنون در میان خرت و پرت‌هایم چند روزنامه قدیمی را از 
او به یادگار نگه داشته‌ام روزنامه‌هایی زرد که مال آیندگان اوایل سال 

58 است و در سه شماره با لطفی و شجریان و علیزاده به گفت‌وگو 
نشسته‌اند. مصاحبه‌ها مال اواخر اسفند 57 است – حدود یک 

ماهی بعد از پیروزی انقلاب- و در روزهای 18 تا 21 فروردین 1358 
در صفحات هنری آیندگان چاپ شده است. آن روزها در همین 

مصاحبه‌ها، تازه رو می‌شود که گروه موسیقایی آنها چگونه بعد از 
ماجراهای 17 شهریور از رادیوتلویزیون ایران استعفا داده و در اعتراض 
به کشتارها به سفر مهم فستیوال اتحاد جماهیر شوروی که قرار بود 21 

شهریور 57 برگزار شود و گروه چاووش در مسکو کنسرتی برگزار کند 
نرفته‌اند. این مصاحبه ها از آن نظر برای من عزیز بود که می‌توانستم 

با دیدگاه‌های موسیقایی و جهان‌بینی انقلابی موزیسین‌هایی چون 

شش قاب 


