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ëë فیلــم »یلــدا« بــا وجــود نظــرات متفــاوت ‌
حضــور  فجــر،  فیلــم  جشــنواره  در  منتقــدان 
موفــق بین‌المللــی را تجربــه کرد. ایــن اقبال 
کودک‌همســری،  چون  موضوعاتی  خاطــر  به 
قانــون قصــاص، ازدواج موقت و... اســت یا 

موارد دیگر؟
نســخه بــه نمایش در آمــده در جشــنواره کامل 
نبود الان فیلم تجدید تدوین شده و روایت روان 
و درســت‌تری دارد. مــا درباره مســائل خودمان 
کــه باعــث می‌شــود  پیش‌فرض‌هایــی داریــم 
نتوانیــم بــا چشــم پــاک هســته اصلی فیلــم را 
ببینیم. چون برنامه تلویزیونی مشابه داشته‌ایم 
می‌گوییــم این فیلم هــم برنامــه‌ای تلویزیونی 
اســت، مگر چه کرده؟ مسأله این نیست. فیلم 
کانســپتی درباره تلویزیون و رئالیتی‌شو است که 
انــگار همه چیز آن واقعیت اســت. در حالی که 
این واقعیت هم ســاختگی است، پشت صحنه 
دارد. از ســوی دیگــر، ماجــرای عواقب تصمیم‌ 
آدم‌ها بر ســر اعدام یا بخشــش هم شــو است و 
پشــت آن هم اتفاقات دیگری اســت. یک نکته 
مهم دیگر اینکه فیلم‌هایی که وارد بطن جامعه 
می‌شــوند و همــه چیــز را بــدون رودربایســتی 
نشــان می‌دهنــد معمــولاً مــورد پســند مــردم 
همــان مملکت نیســتند. در جریــان فیلم‌های 
نئورئالیسم ایتالیا، فیلمســازها بعد از جنگ به 
خیابان‌ها آمدند تا داســتان آدم‌هایی را تعریف 
کننــد که پر از فقر، تلاش برای بازســازی و... بود. 
این دســت فیلم‌ها بــرای مخاطب ایرانــی پر از 
انسانیت، انتخاب و درد بود ولی خود ایتالیایی‌ها 
رغبت نمی‌کردند پول بدهند و حقیقتی را که هر 

روز در خیابان می‌بینند در اکران ببینند.
ëë گفته بودید دوست دارید صبح که از خواب

بیدار می‌شوید نقش برایتان معما باشد. آقای 
آیت این ویژگی را داشت؟

 انتخاب نقش متفاوت از این نگاه است. قبل از 
کار در گپ و گفتمان درباره نقش متوجه شدیم 
که پیشــینه آن به نوعی بــه قاضی »جدایی نادر 
از سیمین« برمی‌گردد چون باید با قوانین آشنا 
باشــد، بلد باشــد که با متهم حرف بزنــد و...در 
نهایت فرض کردیم همان شخصیت است که 
بازنشسته شده و چون سال‌ها تجربه حل وفصل 

پرونده‌ها را داشته و می‌تواند با این آدم‌ها طرف 
شــود به‌عنوان کارگــردان محتوایی ایــن برنامه 
اســتخدام شــده اســت. دلیل دیگر قبول نقش 
آشــنایی‌ام با کارگردان است. ایامی که در ایتالیا 
مشــغول کار تدوین بــودم در دوره‌ای شــبکاری 
اغلــب  نداشــتم.  آشــپزی  فرصــت  و  داشــتم 
مواقع از پیتزافروشــی خرید می‌کردم و به خانه 
می‌رفتم. شــبی پســری جــوان از یــک میز چند 
نفری به ســمتم آمد و خــودش را معرفی کرد. 
گفت ســینما می‌خواند و علاقه‌مند فیلمسازی 
اســت. بــه او گفتم اگر می‌خواهی فیلم بســازی 
برگرد ایران و اینجا نمان. او مسعود بخشی بود. 
یک روز باید یک جور به این آشنایی می‌رسیدم 
ضمــن اینکه موضوع فیلم را دوســت داشــتم، 
از تابوهایی اســت که هنوز در ایران نمی‌شــود با 

آرامش درباره آن حرف زد.
ëë آدم‌شناســی را  بازیگــری  الزامــات  از  یکــی 

می‌دانیــد و ســعی کرده‌اید بین مردم باشــید. 
پیــش از ایــن شــرط گذاشــته بودید کــه چهره 
نشوید تا شما مردم را نگاه کنید، نه اینکه مردم 
شــما را. بر همین اســاس قرار بود سریال بازی 

نکنید. چه شد بازی در »پرگار« را پذیرفتید.
شــهرام  بــا  همــکاری‌  تجربــه  به‌خاطــر  هــم 
شاه‌حســینی در »خانه دختر« و هم تم سریال؛ 
اینکــه حــق با پدر و مادر ژنتیکی اســت یــا پدر و 
مادری که از نظر عاطفی و اجتماعی و فرهنگی 
دختری را تربیت کرده‌اند. در این شــرایط همه 
آدم‌هــا بــه نوعی بر ســر دو راهی دروغ شــیرین 
و واقعیــت تلــخ هــم قــرار می‌گیرنــد. انتخاب 
شخصی من واقعیت تلخ است. حس می‌کنم 
دروغ شــیرین مســخره‌ام می‌کنــد. به دانســتن 
واقعیتی که ناراحتم می‌کند راضی‌ترهســتم تا 
دروغ شــیرینی که فریبم می‌دهد. بله همیشــه 
پیشــنهادهای ســریال را رد کــرده بــودم چــون 
نمی‌خواستم به قول شما این محدودیت ایجاد 
شــود اما الان هم با پخش 29 قسمت همچنان 
که برای خرید بیرون می‌روم کســی به من نگاه 

نمی‌کند. )باخنده(
ëë کنجــکاوی کــه از زمــان ورود به ایــران برای

داشــتید  ایرانــی  جامعــه  کشــف  و  شــناخت 
همچنان وجود دارد؟

اوایل خیلی بیشــتر بود چون بعد از 40 ســال به 
ایران برگشــته بــودم. پیش‌ترها که بــرای دیدار 
خانواده می‌آمدم حضورم به همین جمع‌های 
خانوادگی و اقوام محدود می‌شــد. برای تمرین 
فیلــم »جدایی نــادر از ســیمین« که حــدود دو 
مــاه صبح‌هــا یــک روز در میان بــه دادگاه الهیه 
می‌رفتــم تا فضا را بهتر بشناســم کشــف مردم 
برایم جذاب شــد. نقش قاضی هــم برگرفته از 
نوع نگاه، رفتار و حرف زدن‌ ســه بازپرسی است 
که آنجا نشــان کــرده بــودم. پس از آن دوســت 
داشــتم بــا مترو و اتوبــوس و موتور تــردد کنم تا 

آدم‌های جامعه پیرامونم را بهتر بشناسم.
ëë از 11 ســالگی بــه ایتالیــا رفتید. در ســال‌های

مهاجرت چقدر این ارتباط با ســرزمین مادری 
وجود داشــت. این ارتباط شــبیه شــخصیت 
احمــد )علی مصفا( در فیلم »گذشــته« بود یا 
نقش شهریار )بابک کریمی( که تنها ارتباطش 

در حد سیگار بهمن و پسته ایرانی است.
اول اینکــه رابطــه‌ من بــا ایتالیا بر محــور ارتباط 
خانوادگی است. مادرم در کنسرواتوار رم درس 
خوانــده و بعــد بــرای ادامــه تحصیل بــه پراگ 
رفــت. من هــم متولد پراگــم. بعــد از تولد من 
دوبــاره بــه رم برگشــتند و با پــدرم فیلم‌هایی را 
کــه از ایران بــه ایتالیا می‌آمد دوبلــه می‌کردند. 
بعــد از جدایی، من همراه مــادرم در رم ماندم 
و پــدرم بــه ایران برگشــت. پس از یک ســال به 
ایران آمدم. دوران دبستان را خواندم و دلتنگی 
مادر باعث شــد که بــه ایتالیا برگــردم. از همان 
کودکی در نظر داشــتم در ایتالیا سینما بخوانم 
و یک ســری مســائل باعث شــد زودتر و از دوره 
راهنمایــی بــه آنجــا بــروم. پــس آنچــه به‌طــور 
مرســوم از مهاجــرت گفته می‌شــود درباره من 
صدق نمی‌کنــد. چــون از دوره کودکی در ایتالیا 
تحصیل کردم طبیعی بود که شناخت عمیق‌تر 
از جامعه آنجا داشته باشم و از نظر زبان و دامنه 
لغــات و شــناخت فرهنــگ و اجتمــاع وزنه آن 
طرف سنگین‌تر باشــد. مسلماً مثل شخصیت 
شــهریار بــودم و دور و بــر من هم شــهریارهای 
زیــادی بود. یکــی‌اش مادر خــودم. ایرانی‌هایی 
که کاملًا آنجایی شــده‌اند اما با عشق به پسته و 
شیرینی‌های ایرانی. من هم آنجا جا افتاده بودم 

و ایــن بــاور از طــرف خانــواده و اطرافیانم دائم 
تشــدید می‌شــد که تو بچه آن‌وری و نمی‌توانی 
اینجا باشی. چنانکه هر وقت به ایران می‌آمدم 
و می‌خواســتم به بازار بروم یک نفر را به‌عنوان 
مبصــر همراهــم می‌کردند که »تو بلد نیســتی 
و کلاه ســرت می‌گذارند«. اصــاً فکر نمی‌کردم 
برای زندگی به ایران بیایم. در دوره‌ای که نیاز به 
تطهیر روحی داشــتم تصمیم گرفتم یک سال 
به خودم مرخصی بدهــم و برای کویرگردی به 
ایران بیایم. در حال بســتن چمدان‌هایم بودم 
که آقای فرهادی برای »جدایی نادر از سیمین« 

تماس گرفت.
ëë پیــش از فرهادی شــما با عباس کیارســتمی

همکاری کردید.
هفت ســال همکار و در واقع سایه ایشان بودم. 
همایش‌هــا،  بــرای  دعوت‌هــا  اغلــب  ایشــان 
افتتاحیه فیلم‌ها و نمایشگاه عکس‌ در ایتالیا را 
قبول می‌کردند. این حضور سبب‌ساز یک دوره 
هفــت ســاله درخشــان و به‌نوعی دانشــگاه من 
بود. با هم ســفر می‌کردیم و رابطه‌‌مــان فارغ از 
رابطه ســینمایی بود. در نهایت هم به ســاخت 
فیلم »بلیت‌ها« ختم شد که مثل امتحان آخر 
ســال برایم بــود. تهیه‌کننده، دســتیارکارگردان، 
تدوینگر، فیلمبردار دوم و کســتینگ هنرورهای 
کار بــا من بود و نقــش کوتاهی هم بــازی کردم 

چون دقایق آخر بازیگر کم آمد.
ëë شناخت ســینمای ایشــان و تجربه‌ای که در

دوبله و زیرنویس فیلم‌هایشان داشتید باعث 
نشــد دریچه ذهن‌تان به ســمت ایران گشوده 
شــود؟بخصوص که ایشــان هم مثــل پدرتان 
جزو شخصیت‌هایی بود که ماندن در ایران را 

به مهاجرت ترجیح داد.
این آشــنایی پیش از اینها و بــرای زمانی بود که 
سینمای ایران دنیا را تراکند. در تمام جشنواره‌ها 
یــک فیلم ایرانی بود. پای ســینمای ایران که به 
غــرب بــاز شــد در هر مملکــت یک نفر بــود که 
حلقــه وصــل باشــد. در فرانســه آقــای محمــد 
حقیقت بــود و در ایتالیا من. اولین فیلم ایرانی 
که رســماً در ســالن‌های ایتالیا پخش شد »باشو 
غریبــه کوچــک« بــود که من و همســر ســابقم 
همه کارهایش را از چســباندن پلاکارد شــبانه تا 

تیزرسازی و... انجام دادیم.
ëë آقای فرهادی شــما را بر اساس همین نقش

کوتاه‌ در بلیت‌ها انتخاب کرد؟
بعــد از اکــران فیلم مــن به جشــنواره ونیز رفته 
بودم که آقای تکمیــل همایون تماس گرفت و 
گفت که آقای فرهادی فیلم را در منزل ایشــان 
در پاریس دیده‌ و خوشش آمده است. آن زمان 
شــناختم از آقای فرهادی همان دو فیلمی بود 
که از ایشان دیده بودم و دوستش داشتم. چون 
در دورانــی کــه همــه به‌نوعی از زندگی شــهری 
فرار می‌کردند و به کوه و تپه و دهات‌ها می‌زدند 
این جســارت را داشــت که به دل طبقه متوسط 
و بــه روز معاصر ایران برود که مملکت ایران را 
می‌ســاخت. زمان حضور ایشــان در ایتالیا یک 
مکالمــه تلفنی راجع به کار داشــتیم و بعد یک 
سال سکوت. درست موقعی که برای کویرگردی 
بــه ایران می‌آمدم تماس گرفت و گفت منتظر 
دریافــت مجوز اســت و قرار اســت تمرین‌ها دو 
ماه دیگر شــروع شــود. به ایران آمــدم و به‌جای 
کویرگردی رابطه با آقای فرهادی من را بازسازی 
کــرد. نیــاز روحــی من بــه تنهایــی و خانه‌تکانی 
درونی با اتمسفر خوب دوران تمرین جایگزین 
شــد. در واقع آنچــه من را به ایــن فیلم و رابطه 
فرهــادی وصــل می‌کنــد موفقیت‌هــای بعد از 

فیلم نیست بلکه فضای کار بود.
ëë گویا در ابتدا بــرای نقش نادر انتخاب شــده

بودید.
بلــه قرار بود من نــادر را بازی کنم و پدرم نقش 
پدرش را. هم از موارد نادر شباهت پدر و پسری 
در ســینمای ایران می‌شــد و هم زمینه‌ای برای 
بازگشــت پدرم به ســینما. چون خیلی دوســت 
داشــت به بازیگری برگردد. آقــای فرهادی پدر 
را دوســت داشــت و خیلــی هم زحمت کشــید. 
ولی مجــوز ندادند. مــن به‌لحاظ ســنی با دیگر 
بازیگران تطابق نداشــتم امــا اگر به پدرم مجوز 
بــازی می‌دادند آقــای فرهادی حاضــر بود این 

ترکیب درخشان فیلم را به هم بریزد.
ëë عجیب است که با یک نقش 4-5 دقیقه‌ای

برای چنین نقشی انتخاب شوید.
مــن خیلی به کائنــات اعتقــاد دارم. بارها پیش 
آمــده که یکهو در لحظاتی که اصلًا انتظارش را 

به بهانه اکران »یلدا« در گفت‌وگو با بابک کریمی 
کارنامه کاری‌اش را مرور کردیم

 اصل آن چیزی است 
که برای دلم می‌ماند
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نداشــتم چنین تماس‌هایی داشــتم. به همین 
خاطر آن روز اصلًا نپرسیدم چرا. شب اختتامیه 
جشــنواره برلیــن، بعــد از دریافــت جوایز همه 
خوشحال در هتل منتظر بودیم. قرار بود من به 
رم برگردم و دوســتان به تهران. هوا خیلی سرد 
بود و برای سیگار بیرون رفتیم. آنجا از فرهادی 
پرســیدم که در این چند دقیقــه چه چیز دیدی 
کــه مــن را انتخاب کــردی. در ایــران بازیگرهای 
خیلی خوبی هســتند که من جلویشان تعظیم 
می‌کنم. چطور من را که شــناخته شده نبودم و 
در مملکتی دیگربودم انتخاب کردی. این همه 
زحمت؟ بــرای من کاری کــردی که غیرممکن 
بــود خودم در حق خــودم بکنم. گفت دیدم که 

چطور به دیالوگ دیگران گوش می‌کردی.
ëë بعــد از فیلــم جدایی و گذشــته که بــه نوعی

یکی از مضامین مهمشــان مهاجرت است در 
ایران ماندگار شدید.

 5-4 مــاه بعــد از جدایــی برای دوبلــه فیلم به 
ایتالیا رفتم اما سر »گذشته« هم در ایران بودم.

ëë.بازیگری باعث شد که پاگیر ایران شوید
نــه. اتفاقــاً ســر تمرین‌هــای جدایی یــک فیلم 
کمدی خوب ایتالیایی هم پیشــنهاد شــد. از آن 
فیلم‌هایــی کــه می‌دانســتم پرفروش می‌شــود 
چون داســتان را خوانده بودم و بازیگر زن فیلم 
هــم یکــی از بزرگ‌تریــن اســتعدادهای ایتالیــا 
در موســیقی و تئاتر و اجرا و ســینما بــود. یکی از 
آرزوهایــم این بــود که یک پلان بــا او بازی کنم. 
این پیشــنهاد خیلی وسوسه ‌انگیز بود. فرهادی 
قبــول کرد صحنه‌هــای بــازی مــن را در انتهای 
کار بگیــرد امــا از طــرف پــروژه ایتالیایــی اعــام 
شــد که چــون در همه لوکیشــن‌ها حضــور دارم 
نمی‌شــود کار را جمــع و جور کــرد. باید بین این 
دو فیلــم یکی را انتخاب می‌کردم. یک شــب تا 
چهار صبح در خانه راه رفتم و ســیگار کشــیدم. 
ســبک ســنگین ‌کردم که اگر کدام فیلــم را بازی 
نکنم ســال بعد حســرتش را می‌خــوردم، وزنه 
دو طــرف یکســان بــود. ایــن طرف هم شــهاب 
بود، لیلا بود، پیمان بود و.... این وســط یک چیز 
مانع نتیجه‌گیری درست بود؛ »خود سینما«. از 
آنجایی کــه تدوینگر بودم و هر وقت سکانســی 
مانــع روند ماجرا می‌شــد کنار می‌گذاشــتمش، 
ســینما را کنار گذاشــتم. با خودم فکــر کردم اگر 
قرار بود با این آدم‌ها رستوران بزنم کدام گروه را 
انتخاب می‌کردم. به خودم گفتم به‌عنوان یک 
شهروند ترجیح می‌دهی برگردی به شهری که 
از آن فــرار کردی و به خاطر یک ســری اتفاقات 
تلخ حاضر نیستی در خیابان‌هایش قدم بزنی یا 
دوست‌ داری بین آدم‌هایی باشی که اینقدر تازه 
و به روز هســتند آن هم با این اتمسفر متفاوت. 
حس کردم به‌عنوان شــهروند الان دارم زندگی 
می‌کنــم. از فکر بازگشــت، گلویم فشــرده شــد، 

فهمیدم جام همین‌جاست.

ëë راهنمایــی پدرتــان مبنــی بــر اینکــه »ببین
ســر کدام کار زمــان نمی‌گذرد« شــما را از ســر 
ســمت  بــه  فیلمبــرداری  و  تدویــن  راهــی  دو 
تدوین کشــاند، چقــدر این مــاک و معیــار را 
برای انتخاب پروژه‌های ســینمایی مدنظر قرار 

می‌دهید.
این جمله دائم در گوش من صدا می‌کند. شــبیه 
همــان دوره‌ای که بیــن فیلم ایتالیایــی و جدایی 
مانده بودم و با منطق کاری نمی‌شد قضاوت کرد. 
در هــر کاری جنبه بیرونی‌ خیلی وسوســه‌برانگیز 
اســت؛ پولدار شــوی، مشــهور شــوی و.... اما همه 
این‌هــا تله اســت. مــن این راه‌هــا را رفتــه‌ام. پول 
خــوب هــم در آوردم امــا خــرج شــد. آن چیــزی 
می‌ماند که برای دل اســت. فــرض کنید به گفته 
پزشــک بیشــتر از دو ماه زنده نباشــید. هر روزش 
برایتان حکم طلا را پیدا می‌کند. حال این سکه را 
خرج فیلمی کنم که قرار است دنیا را بترکاند ولی 
وقتی من زنده نیســتم و فرصت نمی‌کنم پولش 
را هــم خرج کنم، چــه فایــده‌ای دارد. آنچه برای 
مــن می‌ماند لــذت انجامش اســت. یــک رابطه 
عاشــقانه است. در رابطه عاطفی هم به جوان‌ها 
همین توصیه را دارم با کســی باشید که به هر کار 
بی‌معنی لذت و معنا ‌دهد. اگر در فلان رستوران 
و فلان کنسرت با کسی حالتان خوب است یادتان 
باشد که به خاطر آن فضاست نه رابطه شما. اگر 
کســی چیزی بی‌معنی را برایتان معنادار کرد آن 

آدم، آدم توست.
ëë علاقــه‌ای کــه در 11 ســالگی با بــازی در فیلم

پدرتــان »درشــکه‌چی« شــروع شــد جدی‌تــر 
بازیگــری  روی  اســت  قــرار  همچنــان  شــده. 

متمرکز شوید.
بازیگوشــی  کــه  را  »درشــکه‌چی«  در  حضــور 
می‌دانــم تا بازیگــری. آن وقــت که پــدرت تو را 
می‌انــدازد جلــوی دوربیــن بازیگــری نیســت. 
بازیگری وقتی اســت که می‌دانــی‌ داری چه کار 
می‌کنــی. تا موقعی که نقش‌های وسوســه‌انگیز 
باشــد و صبــح بــا هیجــان کار بیــدار شــوم بله. 
هیجــان لزوماً مربــوط به نقش نیســت ممکن 
اســت همــکاری بــا یــک کارگــردان یــا قصــه یا 
لوکیشــن باشــد. خلاصــه اینکه یک وسوســه‌ای 
باشــد و کار اداری نشــود. یــک ســری تجربیــات 
دیگر هم هســت که دوســت دارم انجام بدهم. 
یکــی‌اش خلبانی اســت کــه تنها رقیــب جدی 
ســینما در علایقــم بــود. همچنان هــر وقت به 
فــرودگاه مــی‌روم دلــم بــرای خلبانــی می‌تپد. 
ایرانگــردی با موتور هم جزو همین کارهاســت 
که البته آن را شــروع کــرده‌ام. به دل طبیعت و 
جاهای بکر می‌روم و چادر می‌زنم. سفر یکی دو 
روزه اســت اما در حد جراحی روح است. طوری 
که شعر عباس کیارستمی با این مضمون که »از 
درخت عکس گرفتم سرخ شد، شما باور نکن« 

را در یک تجربه باور کردم.

حدود 10 ســال پیش اولیــن بار او را بــا »جدایی نادر از ســیمین« روی 
پرده ســینما دیدیم؛ قاضی جدی و نه چندان خوش خلقی که جایزه 
خرس‌نقــره‌ای بهتریــن بازیگر مرد جشــنواره برلیــن را در ســال 2011 
نصیبش کرد. بابک کریمی اگرچه با فیلم تحسین شده اصغر فرهادی 
بــرای ســینمای ایران کنجکاوی‌برانگیز شــد امــا برای اهالی ســینما و 
آنهایی که آشــنایی بیشــتری با پــدرش نصرت کریمی داشــتند چهره‌ 
غریبه‌ای نبود. فارغ از فعالیت‌های سینمایی‌‌اش به‌عنوان تدوینگر در 
ایتالیا، بواسطه تلاش برای معرفی و نمایش سینمای ایران در ایتالیا و 
دوبله و ترجمه آثار سینمایی ایران در اواخر دهه 60 و 70 چهره‌ای آشنا 
برای اهالی سینما و علاقه‌مندان جدی سینما بود. بابک کریمی حالا 
بعد از بازی در فیلم‌های »من از سپیده صبح بیزارم«، »هیچ کجا، هیچ 
کس«، »گذشــته«، »ماهی و گربــه«، »مرگ ماهــی«، »خانه دختر«، 
»فروشــنده«، »هجــوم« و... چهره‌ای شــناخته شــده برای ســینمای 
ایران اســت. اگرچه به خاطر کنجکاوی‌هایش برای شناخت و ارتباط 
بــا مردم ابا دارد از اینکه به تعبیری چهره مشــهوری شــود. او که ســال 
گذشته برای بازی در فیلم »سینما شهر قصه« کاندید دریافت سیمرغ 
بهترین بازیگر نقش مکمل مرد از سی‌وهشتمین جشنواره فیلم فجر 
بود چند وقتی اســت ســومین تجربــه همکاری‌اش با شــهرام مکری 
یعنی »جنایت بی‌دقت« را به پایان رسانده و این روزها فیلم »یلدا« 
مسعود بخشی را روی پرده اکران دارد. در گفت‌وگویی با بابک کریمی 
به این بهانه و همچنین اولین تجربه تلویزیونی‌اش ســریال »پرگار«، 

کارنامه کاری‌اش را مرور کرده‌ایم. 

 نصرت کریمی     مثل آب
دریــا کــه می‌رفتیم مــا دنبال آبتنی بودیم و او در ســاحل مشــغول پیدا کردن چــوب. در دل 
می‌گفتیــم چــوب اســت دیگر، لب ســاحل هم که پر اســت، چــه کار می‌کند؟! بــه تهران که 
می‌رســیدیم بــا دو حرکــت آن را به یک پرنــده یا پیرزن تبدیــل می‌کرد. هر وســیله‌ای که به 
دســتش می‌دادی فکر می‌کرد چه چیز با آن می‌تواند بســازد. دائم مشغول کار بود. 6 صبح 
از خانــه می‌رفــت بیرون و 10 شــب باز می‌گشــت. در ســینما و تلویزیون و رادیــو کار می‌کرد؛ 
می‌نوشــت، تدریس می‌کرد، تیزر و انیمیشــن و عروســک می‌ســاخت و... اما ناگهان فرش 
از زیر پایش کشــیده شــد. در اوج انرژی جســمی و تخیل، ممنوع‌الفعالیت شــد اما غر نزد و 
در رســانه‌ها هــم دم نزد. یک بار ماجــرا را برای ما تعریف کرد و پرونده‌اش را بســت و تمام 
شــد. بعد از آن فهمیدم چه فرقی اســت بین شــغل و هنر. شغل‌ات را می‌توانند بگیرند اما 
هنرت را نه. هنرمند بیکار نمی‌ماند چون به شغل‌اش آویزان نیست. دائم ذهن‌اش درگیر 
اســت، اطرافش را نظاره می‌کند و مدام در حال زایش اســت. مثل آقای کیارســتمی؛ فیلم 
نسازد عکاسی می‌کند، عکاسی نکند صندوقچه می‌سازد. صندوقچه نسازد نقاشی می‌کند. 
بهترین تعریف درباره پدرم صحبت‌های آقای عباس جوانمرد از دوســتان قدیمی اوست. 
می‌گفــت نصــرت ماهیــت آب دارد. ایــن ورش را ببندی می‌رود ســمت دیگــر. یک لحظه 
نمی‌ایستد. دورش را بگیری جمع می‌شود و لبریز می‌شود. زیرش را آتش بگذاری می‌جوشد 
و ابــر می‌شــود و کمــی جلوتر بــاران. خیلی‌ها که دربــاره پدر حــرف می‌زنند با افســوس از او 
یاد می‌کنند فکر می‌کنند چون دیگر بازی نکرد و فیلم نســاخت ناکام شــد در حالی که هنر 
مجسمه‌سازی‌اش خیلی ظریف‌تر شد. با لذت کار می‌کرد. خودش بود و دلش. اصلًا به فکر 
فروش نبود. بعدها دوستانش آقای شاملو و صالحی اصرار کردند به فروش آثارش. اگرچه 
برای فروش کار نمی‌کرد. اهل گل و طبیعت بود. باغچه‌ای داشــتیم. شــروع کرد به پرورش 
گل. پیوند زد و خانه پر شــد از کاکتوس. زمســتان شــده بود، مامان پروین_همســر دوم پدر_ 
می‌گفت حالا می‌خواهی با اینها چه کار کنی، یخ می‌زنند از سرما. به گلفروشی‌ها که سر زد 
گفتــه بودند این گل‌ها قبــل از انقلاب وارداتی بود والان نداریم، می‌خواهیمش. کارش شــد 
پرورش کاکتوس. به اشــکال گوناگون پیوندشــان می‌زد. هر کس می‌دید می‌فهیمد کار یک 
هنرمند اســت و نــه صرفاً باغبان. مراقــب رضایت درونش بود. می‌گفــت ببین دلت کدوم 
طرفه. دلت هر جا که بره با خودش هیجان می‌بره و باعث می‌شه انرژی بزاری واسه کارت، 
این طوری کارت فرق می‌کنه. تاجایی که دستش اجازه داد، مجسمه ساخت. بعد از سکته که 
نمی‌توانست ظریف کاری کند کاریکاتور می‌کشید. بعدتر جملات قصار طنز می‌نوشت. این 
حس طنز همیشه با او بود. روزهای آخر حتی در سی‌سی یو بیمارستان که همه در سکوت با 
مرگ دســت و پنجه نرم می‌کردند دکترش که برای احوالپرسی می‌آمد، متلکی می‌گفت و 

همه می‌خندیدند. تا لحظه آخر با شادمانی و خلاقیت زندگی کرد.‌‌

 شهرام مکری             همسفر عجیب‌‌

زمــان تدریــس در ایتالیــا و داوری فیلم‌هــای کوتــاه بــا 
جوان‌های زیادی ســرو کار داشــتم. در ایران هم دنبال 
انرژی‌هــای جدیــد بودم. رصدشــان می‌کــردم و پیگیر 
آثارشان در جشنواره فیلم‌های کوتاه بودم. از دوستانی 
که ســراغ جوانــان با اســتعداد را می‌گرفتم دائم اســم 
شــهرام مکــری را می‌شــنیدم. بــا او تمــاس گرفتــم و 
گفتــم می‌خواهــم فیلم‌هــای کوتاهــت را ببینــم. یک 
بســته دی‌وی‌دی از کارهایــش به دســتم رســید. کله‌پا 

شدم. دیدم اصلًا این آدم مریخی است. تئوری هست 
مبنــی بر اینکه مریخی‌هــا روی زمین آمده‌اند و شــکل 
و شــمایل مــا را گرفتنــد. شــهرام مکــری احتمــالًا یک 
مریخی اســت که آمــده اینجا و دارد با ابــزار زمینی کار 
می‌کند چون ذهنیتش خیلی قوی اســت. به هیچ چیز 
شــبیه نبود. کنجکاو بودم بدانم چطور این میزانسن‌ها 
را می‌چیند. اعجاب فیلم‌هایش فقط به این نیست که 
داســتانی را در پلان ســکانس روایت کنــد با زمان بازی 

می‌کنــد، بــا باورهایت بازی می‌کند و تــو حس می‌کنی 
در فضا معلق هستی. من اینقدر درگیر این شخصیت 
شدم که برای اولین بار در زندگی‌ام کاری کردم که تا به 
حال نکردم. پیش‌اش رفتم و گفتم می‌خواهم با تو کار 
کنــم. اگر شــده نقش یک تیر چراغ بــرق را به من بده. 
مــن همین کنار می‌ایســتم فقط برای تجربه شــخصی 
خــودم. می‌خواهــم ببینــم ایــن جنــس ســینما چطور 
درســت می‌شــود. نمی‌خواهــم بمیرم و ایــن تجربه را 

در  باشــم.  ندیــده  نزدیــک  از 
نهایت این همکاری با »ماهی 
بعــد  و  شــد  شــروع  گربــه«  و 
»هجــوم« و الان هم »جنایت 

بی‌دقــت«. ایــن آخــری هم 
فیلم‌هایــی  جــزو 
خیلــی  کــه  اســت 

دوستش دارم.‌‌‌‌‌

 عباس کیارستمی       نجوای بینش در سکوت‌

بعــد از مــرگ عبــاس کیارســتمی خیلی‌هــا راجــع به او 
حــرف زدنــد. موجی کــه ایجاد شــده بود با شــناختی که 
از او داشــتم بــه نظرم قــدری زننده بــود. هر کس عکس 

شــش در چهار هم داشــت چــاپ می‌کرد و نمایشــگاه 
می‌گذاشت. حس کردم مثل بشقاب حلواست که 

همه می‌خواهند بگویند ما هم هستیم. به‌همین 
خاطر دوســت ندارم خیلی از این رابطه بگویم. 

برای من آقای کیارستمی فقط سینماگر 
نبــود. اولــش این طور بــود ولی بعد 

یــک جورهایی جانشــین پــدر بود. 
بــا پــدر دوســت بــود و آب و هوای 

می‌شــناخت.  را  خانوادگی‌مــان 
»نان و کوچه« در کوچه ما ضبط 
شــد. پلان اول فیلم درست سر 

پیچ خانه ماســت. آن پسر را 
هــم می‌شــناختم. دو برادر 

بودنــد ســرایدار دو باغ آن ورتر. کیارســتمی یکجورهایی 
آدم درددل بود. بینشــی که در زندگی داشت بیشتر روی 
من تأثیرگذاشــت تا فیلم‌هایش. خیلی از شاگردهایش 
از فرم‌هایــش کپی برداشــتند اما کاش از بینش‌اش 
تقلید می‌کردند. در سفرهایی که با هم داشتیم 
اهل سکوت بود. در ترن نشسته بودیم از پنجره 
بــه بی‌نهایــت نــگاه می‌کــرد و بعــد می‌گفــت 
راســتی تا حالا فکــر کــردی.... و باز ســکوت. 
دوره هفــت ســاله بــودن بــا او، هفــت 
ســال فلســفه بود، هفت ســال نگاه به 
زندگــی، هفت ســال تشــخیص اینکه 
چــه چیــز را نگاه کنــی. این ارتبــاط از 
رابطــه عاطفــی خصوصــی  نــوع 
اســت. برای نگه داشتن احترام و 
 حرمت آن رابطه درســت‌تر است 

سکوت کنم.‌‌

 اصغر فرهادی          سرزمین آگاهی‌

بــرای کســی کــه عاشــق کوهنــوردی اســت هــر قله‌ 
ابهتــی دارد، چیــزی دارد کــه بــه تــو بدهــد. یــک 

کوهنــورد با فتح قله فکر نمی‌کند که کارش تمام 
شــده اســت. چرا که هر قله‌ مســیری دارد و 

این مســیر چیزی تــازه به تو یــاد می‌دهد. 
تجربه زندگی می‌شــود تا با آن رشــد ‌کنی. 
بعد از عباس کیارستمی، اصغر فرهادی 

استاد دیگری شد برایم. من را به سرزمینی 
بــرد کــه بــا آن آشــنایی داشــتم اما 

اطمینــان نداشــتم. بــرای من که 
بچــه بازیگر ســینما بــودم، خودم 
در  و  داشــتم  حضــور  ســینما  در 

بازیگــران،  ترکیــب  و  انتخــاب  کار 
تجربیاتی جمع شــده بود که خودم 

را نمی‌دانســتم. مثــل  اندازه‌هایــش 
تســبیحی که نخ‌اش پاره شده و همه 

مهره‌هایش روی زمین ریخته باشد. آقای فرهادی 
من را واقف به داشته‌هایم کرد. مثل یک نخ تمام 
مهره‌هــا را جمــع کــرد و گذاشــت کف دســت من. 
گفت این اســت ثروت‌ات. قد و قواره‌ام را به من 
فهماند. رابطه عجیبی شــد. دیدم چقدر داده 
داشتم و خودم حالی‌ام نبود. فهمیدم چه نوع 
بازیگری هستم. قرار نیست فقط بازی کنم. هر 
نقشــی برای من نیســت. مثل لباس است. هر 
لباسی هر چقدر هم شیک و برند، لزوماً 
مناســب تو نیست. فهمیدم چه نوع 
بازیگری‌ام و چه نقش‌هایی را باید 
کار کنم و مهمتر از آن ســراغ چه 
نقش‌هایــی نباید بــروم. دوران 
آگاهــی مــن بــا آقــای فرهادی 

ایجاد شد.
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