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شرور محبوب!

مارادونای توی ذهن ما!

او که یک توپ سلاحش بود

مارادونا: مجسمه‌ای نمی‌خواهم

نسل ما یک قهرمان واقعی داشت

تاریخ مرگ مارادونا جعلی است

لطفاً مارادونا را به موزه نسپارید!

اکنون دیگر مارادونا مُرده و یک »ژانر« به پایان خود رسیده است

درنگی بر مسأله ژانر و تفاوت آن در ادبیات و فوتبال

مارادونــا  دیگــو  عاشــق  نمی‌شــود 
نبــود. رقصنــده بــا تــوپ، جادوگــر 
همــه اعصار با آن اعتماد به نفس 
دشــمنانش  حتــی  لعنتــی‌اش؛ 
را  او  گرســنه  چشــم‌هایی  بــا  هــم 
تعقیــب می‌کردند و می‌ســتودند. 
آیا مارادونا بهتریــن بازیکن تاریخ 
فوتبــال دنیــا بــود؟ ســؤال مناقشــه‌برانگیزی اســت و 
بــه آن  در فضــای احساســی فعلــی شــاید خیلی‌هــا 
جــواب مثبت بدهنــد. مهم نیســت که ایــن عنوان به 
ال‌دیگــو تعلــق می‌گیــرد یــا نه. مهــم این اســت که او 
»حافــظ« فوتبــال بود؛ ســراینده ناب‌تریــن غزل‌ها در 
مســتطیل ســبز و به تعبیــری دیگری نگهبــان جایگاه 

تاریخــی فوتبال. چندین نســل با دیــدن دریبل‌های او 
عاشــق فوتبال شــدند. میــراث مارادونا بــرای فوتبال، 
جاودانگی بی‌کران بود، عشــقی در مقیاس ابدیت که 

تاریخ انقضا ندارد.
همــه اینهــا قبول، اما راســتش بــه نظــرم تاریخ مرگ 
 مارادونا جعلی است. آقای شماره 20 در سال »2020«

 نمــرد. او زمانــی مــرد کــه خــودش با دســت خودش 
هیمنــه و شــکوه مارادونایــی‌اش را تاراج کــرد و جلال 
و جبــروت آن شــماره 10 فراموش‌نشــدنی را به حراج 
گذاشــت. دیگــو زمانی مرد کــه پا به عرصــه مربیگری 
گذاشــت. بــه خاطــر گل ثانیه آخــری مارتیــن پارلرمو 
مقابــل پــرو، آنطور ذلیلانــه در چاله پر از آب شــیرجه 
رفــت و مضحکه دنیــا شــد. مارادونا وقتی مــرد که به 

ادعــای خــودش ارنــج آرژانتیــن در جام‌جهانی 2010 
را در »خــواب« پیــدا کــرد و نتیجه این خواب آشــفته، 
شکســت تحقیرآمیــز چهار بر صفــر برابر آلمــان بود. 
مارادونــا وقتــی مــرد کــه در یــک بــازی ســطح پاییــن 
از جــام حذفــی مزخــرف امــارات، بعــد از گل دقیقــه 
پایانــی محمدرضــا خلعتبــری 50 متر دنبــال بازیکن 
متوســط ایرانی دوید تا او را غرق در ماچ و بوســه کند. 
مارادونا وقتی تمام شــد که در لیــگ دوی امارات او را 
روی نیمکت الفجیره نشــاندند و بعد از مدت کوتاهی 
بــه خاطر کســب نتایج ضعیــف از آنجا هــم بیرونش 

کردند.
نــه، این مارادونــای ما نبــود. همه اعتبار دســت خدا، 
بــه این بود کــه در دســترس نباشــد. دیالــوگ جذابی 

در فیلم هنرپیشــه هســت کــه می‌گویــد: »مجنون هم 
کــه باشــی، همیــن کــه لیلــی اومد تــو خونه‌ت واســت 
قرمه‌سبزی پخت، فاتحه عشق خونده‌ست.« لیلی ما 
مجانین هم به خاطر دوزار پول راهی امارات شــد، اما 
مشــکل اینجاســت که قرمه‌ســبزی هم بلد نبود بپزد. 
افتــادن بــه دســت و پای خلعتبــری را کجــای دل‌مان 
بگذاریم لامروت؟ با این همه اما، بعد از پایان جســم 
خاکــی ال‌دیگــو، همچنان می‌تــوان با انبــوه قاب‌های 
روشــن، آن خاطرات زیبــای به جا مانــده از این یاغی 
ناآرام، همه زمســتان‌های تاریخ را ســر کــرد. مارادونا 
چکیــده فوتبــال در شــمایل یک انســان بــود. همه ما 
عشــاق دنیای تــوپ گرد تا ابــد وام‌دار اوییــم. روحش 

آرام.

امیــر حــاج رضایــی عزیز در 
مورد مارادونــا تعبیری دارد 
که خیلی به دلم می‌نشیند؛ 
»مارادونــا بــدون ارتش وارد 
قلعه انگلیســی‌ها شد.« من 
دوســت دارم ایــن جملــه را 
کــه  و بگویــم  کنــم  کامل‌تــر 
اصولًا مارادونا بدون ارتش، 
دنیــا را فتــح کرد. فوتبــال، مظهــر روح جمعی 
ملت‌هاست. همه شــادی و ناراحتی یک ملت 
یک جا جمع می‌شود و در فوتبال خود را نشان 
بازیکــن  می‌دهــد. مارادونــا بی‌شــک بهتریــن 
تاریخ اســت ولی واقعــاً فکر نمی‌کنــم که فقط 
خوب بودن تکنیک‌هــای فوتبالی او، مارادونا را 

ساخته باشد.
بــه  او  زندگــی  لحظــات  همــه  در  کــه  چیــزی 
نظــرم می‌رســد، این اســت کــه او صــدای همه 
تحقیرشــدگان بــود؛ خیلی‌هــا را از خــاک بلنــد 
کــرد هر چنــد که خودش در ســال هــای پایانی 
زندگی‌اش حال  و روز خوبی نداشــت؛ او مردم 
یک بندر تحقیر شده و حاشیه‌ای به نام ناپل را 
به اوج افتخار رســاند. گریه‌ها را به خنده تبدیل 
کرد و به جهان سیاه‌ سفید مردم آنجا با فوتبال 
جادویی‌اش رنگ پاشــید. چند روز پیش، وقتی 
خبرنگاری از یک هوادار پرسید که چرا مارادونا 
را دوســت دارد او جــواب داد که اســم من دیگو 
آرمانــدو اســت! جوانــی که در همان ســال‌های 

افتخارآفرینــی مارادونــا در ناپــل بــه دنیا آمده 
بود.

در آرژانتیــن هــم همیــن بــود؛ وقتــی مارادونا، 
پنــج  مــن  زد  انگلیســی‌ها  بــه  را  خــدا  دســت 
ســاله بــودم. فقط یــادم می‌آیــد که در بــازی با 
کارت‌هــای فوتبالــی وقتــی کارت مارادونــا بــه 
مــا می‌افتــاد دلمــان غــش و ضعــف می‌رفت. 
مارادونــا، آرژانتینی‌هــا را از خــاک بلنــد کــرد، 
ملتــی را که تحقیر شــده بود، بزرگ کــرد. انگار 
خــودش به منــزل همــه آرژانتینی‌هــا رفته بود 
و بــا دســت خــدا، ســرهای بــه زیــر افتــاده آنها 
را بلنــد کــرد. دســت خــدا، میلیاردها نفــر را در 
جهان خوشــحال کــرد و حالا میلیون‌‌هــا نفر در 
جهــان می‌گوینــد خداحافظ آقای دســت خدا! 

خداحافظ آقای دوست داشتنی!
دوست‌داشــته  و  محبوبیــت  ایــن  نظــرم  بــه 
آنهایــی  همــه  سرنوشــت  افتخــار،  و  شــدن 
اســت که زندگی‌شــان و توانمندی‌هایشــان، به 
خوشــحالی  زمیــن  روی  مــردم  ضعیف‌تریــن 
می‌بخشــد؛ میلیون‌ها بچه را در دنیا خوشــحال 
می‌کند که می‌شود، جهان را تکان داد. می‌شود 
جــادو کــرد. مارادونــا تــا وقتــی کــه راهــی برای 
خوشــحال کردن بچه‌های محــروم، تا وقتی که 
راهــی برای امید بخشــیدن به مــردم نا امید، تا 
وقتی که راهی برای سربلند کردن مردم تحقیر 
شــده وجود داشته باشد، هنوز زنده است؛ لطفاً 

مارادونا را به موزه نسپارید!

»خوشــحالم کــه در زندگــی خــارج 
زمینم بدتر از پله بودم.« این جمله 
رندانــه از دیه‌گو مارادونا شــاید یکی 
از کوتاه‌تریــن قاب‌ها بــرای توصیف 
خود او باشــد. آمیزه‌ای از شــیطنت، 
طنــازی، رنــدی و فرصت‌طلبــی! او 
بعــد از ترک اعتیــاد در ســال 2005 
 La noche del 10 به‌عنوان مجری تلویزیون برنامه‌ای به‌نام 
»شــب شــماره 10« از ســتاره برزیلــی پلــه دعوت کــرد تا 
میهمانــش باشــد و آنجــا ایــن جملــه را خطــاب به یک 
رقیب-دشمن قدیمی گفت! مثل یکی از آن ضربه‌های 
نرم و چیــپ در زمین‌های گل‌آلود! حرف خــودش را زد. 
ترجمه ساده‌اش این بود که »من در زمین از پله« بازیکن 
بهتری بودم. گرچــه در ادامه همان برنامه گفت:»کدوم 
یک از ما بهترین بازیکن بودیم؟ مامان من که فکر می‌کنه 

من بهترین بودم ولی مامان پله نظر دیگه‌ای داره!«
این ماجراها در کتاب »پسران بد فوتبال« نوشته جان 
فلیپــس و ترجمه وحید نمازی آمده اســت. جایی که 
نویسنده دون دیگو را کنار جورج بست، پل گاسکوئین، 
به‌عنــوان  و...  اســتویچکف  هریســتو  کانتونــا،  اریــک 
شــرورهای محبــوب معرفــی کــرده اســت. از لحظــه 
فــوت مارادونا میلیاردهــا کلمه در توصیف او منتشــر 
شــده اســت اما انگار هرچه می‌نویســیم کافی نیست. 
مثل نوشــیدن آب شور. بی‌فایده اســت، کلمه‌ها انگار 
کافی نیســتند. در این مدت کوتاه فیلم‌های مســتند و 
ویدئوهایی از گل‌ها و آوازها و اشــک‌های او را دیده‌ایم 
امــا بــاز هــم کافی نیســت. بــرای نســل مــا که بــا پای 

برهنــه روی زمین‌هــای خاکی و آســفالت به توپ‌های 
پلاســتیکی لگد می‌زدیــم و می‌خواســتیم »مارادونا« 
شــویم هیچ توصیفی جواب نمی‌دهد. اما خوشبخت 
بودیــم در عصــری کــه او جــادو می‌کــرد بازی‌هایــش 
را زنــده دیدیــم. مــا کــه از او معجزه‌هــا دیدیــم بــاور 
نمی‌کنیم مُرده اســت. مگر می‌شــود مارادونا بمیرد؟ 
آدمی که آرژانتین را زنده کرد و به نقشه برگرداند و ما 

را عاشق فوتبال، هیچ وقت‌ نمی‌میرد.
مارادونــا »بهترین پســر بد دنیــا بود«، نماد نســلی که 
بــا خشــم، ناکامــی، نادیــده گرفتــه شــدن و عشــق بــه 
دســت به یقه شــدن با قلدرها بزرگ شد و انگار دیه‌گو 
جــای مــا داشــت با ذوق جــام جهانــی 86 را به ســینه 
می‌چسباند، جای ما گریه می‌کرد وقتی گفت در فینال 
جام‌جهانی 90 حقش را دزدیدند، جای ما بغض کرده 
بود وقتــی در جام جهانی 94 گفتند دوپینگ کرده و ما 
نمی‌خواســتیم باور کنیم و هنوز هم دلمان می‌خواهد 
فکر کنیم آدم‌های پولدار و ناپاک زیر پایش نشســتند و 
کوکائین دادند بکشد تا او نتواند تیم‌های محبوب‌شان 

را لوله کند...
ما نسلی بودیم که »قهرمان« می‌خواستیم. قهرمانی 
خاکســتری شــبیه خودمان که از اعماق خودش را بالا 
بکشــد و ســر آخر پوز همــه پولدارها را بزنــد. حتی اگر 
این وســط جاهایــی هم با تقلب زیرآبی بــرود و قانون 
را دور بزنــد. به کجای دنیا بر می‌خــورد؟ مارادونا حق 
ما را از جهان گرفت، از همه آنها که قانون‌ها را جوری 
می‌چیننــد کــه خودشــان بــازی را ببرنــد. شــاید برای 

همین دوستش داریم.

مارادونا در قاب خاطرات من 
بــا یکــی از صحنه‌هــای گنــگ 
جام ۹۰ آغاز می‌شود. از عشق 
بــرادر بزرگتــر به فوتبالــش. از 
پوستر بزرگش روی دیوار اتاق 
مهرداد و آن تصویر خالکوبی 
شــده چه‌گــوآرا روی بازویش. 
این شــمایل امــا با گل به یونان در جــام جهانی ۹۴ 
و شــادی اســتثنایی‌اش رنگی‌تر می‌شــود. از لحظه 
انتقالش همراه با مأمور دوپینگ و اشک‌هایش پس 
از اعلام محرومیت در پایان بازی نیجریه در همان 
جــام. مایــی که هنــوز هم بر ایــن باوریــم او قربانی 
دسیســه هاوه‌لانــژ پیر، رئیــس برزیلی وقــت فیفا و 
دبیر فاســدش، پیتر بلاتر شــد. اگرچه سال‌هاســت 
که می‌دانیم او غرق در کشــیدن کوکایین، زندگی را 
بارها دریبل زده تا مرگ خیلی زودتر از ۶۰ ســالگی 
به دنیایش پایان دهد اما به قول مجتبی هاشــمی 
30 ســالی را زندگی قاچاقی با او همراه شــده بود تا 

سرانجام مرگ در برابرش سر تعظیم فرود آورد!
مارادونــا برای ما همان قدیســی اســت که جماعت 
شــهر  مرکــزی  بیمارســتان  در  پشــت  را  میلیونــی 
بوئنوس‌آیرس شــب‌ها و روزها، دســت بــه دعا نگه 
داشــت تا از ســنکوپ جان ســالم به در برد. قدیسی 
کــه در ناپــل و سیســیل ایتالیــا از یک‌ســو و تک‌تــک 
کوچــه پس‌کوچه‌هــای فقیرنشــین زادگاهش چنان 
پرســتیدنی است که به قول محســن بهاروند، سفیر 
بــرای گرفتــن  مــردم  آرژانتیــن،  ایــران در  پیشــین 

شــفا بــه پیشــش می‌آمدند تا دســت خدایــش را بر 
سرشــان بکشــد و بیماری‌های لاعلاج‌شــان را علاج 
کند. نســل مــا اوایل دهه شــصتی‌ها اینقدر شــانس 
یــارش نبــود که جــادوی بازی‌هــای بی‌نظیــرش در 
ناپــل و جام جهانی ۸۶ را به چشــم ببیند و روزهای 
پایانــی فوتبالش ســهم‌مان بود.  روزهــای افتادنش 
به بیمارســتان روانی. روزهای افول. روزهای خشــم 
و فریــاد و تلخ‌تر از آن یعنی روزهــای زوال. روزهایی 
کــه قهرمان مبارزات اســتکباری برای پــول به کار در 
کشورهای عربی هم تن می‌داد. رفتاری که بیشترین 
فاصلــه را از آن مارادونــای ضــد اســتکباری چپگــرا 
در ذهن‌ها ترســیم می‌کرد. او امــا همچنان مارادونا 
بــود، بزرگ و رؤیایی. اینقدر بــزرگ که وقتی آن کوه 
چربــی در کرملین و در فاصله چند قدمی‌مان برای 
قرعه‌کشی جام جهانی ۲۰۱۸ ظاهر شد، انگار به برق 
وصل شده باشم. فقط محو تماشایش باشم. کوه پر 
از چربــی که هیچ شــباهتی به مارادونــای اوایل دهه 
۹۰ نداشــت و تمام حواســش در آن لحظه کشاندن 
دوســت دختر جوانش به داخل ســالن مراسم بود، 
بی‌آنکــه هماهنگی‌های لازم انجام شــده باشــد! اما 
تماشــای همان یک لحظه و بودن در اتمســفری که 
مارادونا در آنجا بــوده برای من و همه بچه‌هایی که 
آن عصر، آنجا، کمی نزدیک‌تر یا کمی دورتر ایستاده 
بودیم، خاطره‌ای اســت ابدی. چــون او مارادونا بود 
که از نزدیک ملاقاتش کردیم و یکی از آنهایی بودیم 
کــه در میان این ۷ میلیارد نفــر هم‌عصر با صاحب 

دست خدا، افتخار دیدنش از نزدیک را داشتیم.

کسی نمی نویســد او در 4 جام 
 ، اســت  کــرده  بــازی  جهانــی 
قهرمــان جــام جهانــی شــده ، 
نایــب قهرمــان جــام جهانــی 
شــده ، 2 بــار در ایتالیا قهرمان 
شــده ، قهرمان جام یوفا شــده 
مــی  او  بــه  نوبــت  وقتــی   ... و 
رســد، این اعــداد حقیــر به نظر مــی رســد ، او فرای 
ریاضیات ایستاده است ، او را نمی توان با معیارهای 
اندازه‌گیــری نرمــال محــدود کــرد، او دیگــو مارادونا 
اســت ، مــردی که اســیر کمیــت نمی شــود ، او عین 
»کیفیت« اســت .رکورد زدن ها برای زمینی هاســت 
، او بســیار وقت اســت که در دنیای » اســاطیر« خانه 
کرده  و اساطیر را چه به شماره کردن های کوچک ...

اگر اســطوره را در شــکل کلاســیکش در نظــر بگیریم، 
قهرمان اســاطیری هیچ کــدام خوب مطلــق نبودند، 
همــه اشــتباهات بــزرگ داشــتند چــه فرق مــی کند ، 
نویســنده قصه حماســی قهرمانان اســطوره ای هومر 
باشــد یا فردوسی ، همیشــه اشــتباه بوده و دادن تاوان 
آن اشــتباه ،اشــتباه مــی توانــد شکســتن مجســمه ای 
توسط اولیس باشد یا کشــتن فرزند توسط رستم .این 
قهرمانــان اســطوره ای همه نقطه ضعفــی هم دارند 
گاهی در پایین ترین جای بدن مثل پاشنه آشیل یا در 

بالاترین جای بدن مثل چشم اسفندیار ! مارادونا هم 
مجموعه ای کامل از این اشتباه ها و نقاط ضعف بود 
امــا همه اینها بخشــی از قصه او بــود ، قصه مردی که 
در میدان جنگ بود که می توانست همه سرخوردگی 
یک کشــور مثــل آرژانتیــن را در یک جنگ بــزرگ   در 
یک میدان فوتبال تبدیل به بردن کند یا شــهری فقیر 
در جنــوب ایتالیــا مثــل ناپــل را بــه جایگاهــی بالاتر از 
همــه تحقیرکنندگان شــمال ایتالیا برســاند.این قصه 
از پســربچه ای شــروع می شــود که روزگاری بزرگترین 
آرزویــش ایــن بــود کــه بــا روپایــی زدن و دریبــل زدن 
خانه‌ای بزرگ تر برای خانواده اش تهیه کند و به جایی 
ختم می شود که نبودنش غم را به خانه پسربچه‌های 
بســیاری در جهــان مــی فرســتد. مارادونــا مثل همه 
اســطوره هــا یک دســت ســاح بیشــتر نداشــت، در 
اســطوره هــا همیشــه بخشــی از قصــه ســردرگمی 
قهرمان بعد از ربودن سلاح است .سلاح او فقط یک 
توپ فوتبال بود ، اگر این سلاح را به او می دادی حتی 
آن بخش بی مزه فوتبال یعنی گرم کردن بازیکنان را 
تبدیل به تماشایی ترین می کرد. توپ که از او گرفته 
شــد زوالش شروع شــد انگار که چکش ثور را دزدیده 
انــد ، موهای سامســون را کوتــاه کرده اند یا از رســتم 
رخشــش را گرفته اند...توپ را که از مارادونا گرفتند ؛ 

دیگر مارادونا هیچ گاه مارادونا نشد!

جمعــه روز تلخــی بــرای مردم آرژانتین بــود. روزی که مردم آرژانتین با یکی از مشــاهیر و اســطوره‌های 
کشورشــان خداحافظی کردند. دیگو آرماندو مارادونا که چهارشــنبه به‌دلیل حمله قلبی در ۶۰ ســالگی 
درگذشــت، بامــداد جمعه در بوئنوس آیرس به خاک ســپرده شد.مراســم خاکســپاری و وداع با دیه‌گو 
آرماندو مارادونا که از ساعت ۶ صبح پنجشنبه )به وقت محلی( در کاخ ریاست جمهوری آرژانتین آغاز 
شــده بود به‌دلیل اوج گرفتن تنش‌ها متوقف شــد. پلیس از شروع مراسم در تلاش بود مردم را به صف 
وارد کاخ ریاست جمهوری کند اما هواداران صبور نبودند و خیلی زود نخستین درگیری‌ها میان مأموران 
و مردم دیده شــد که پلیس مجبور شــد از گاز اشــک آور استفاده کند. با این شــرایط پیکر اسطوره فوتبال 
آرژانتین با شــدیدترین تدابیر امنیتی از کاخ ریاســت جمهوری به گورســتان بیا ویستا، مکانی که والدین 
مارادونا به خاک سپرده شده اند، انتقال یافت. مراسم تنها با حضور خانواده و نزدیکان مارادونا برگزار 
شد. هواداران بیرون از گورستان با ستاره محبوب خود برای همیشه خداحافظی کردند. پیش از این قرار 
بود مردم هم هنگام خاکســپاری حضور داشــته باشــند اما تنش‌ها در مراســم وداع موجب شد خانواده 
مارادونا تصمیم بگیرند خاکســپاری بدون حضور مردم برگزار شــود که این برخلاف خواســته اســطوره 
آرژانتینی بود. این در حالی اســت که ویروس کرونا نیز مانع حضور پرشــور مردم در مراســم بدرقه دیه 
گو مارادونا نشــد و با اســطوره فوتبال در کاخ ریاســت جمهوری آرژانتین، برای آخرین بار وداع شــد. دیه 
گو مارادونا 45 روز قبل در یک دفتر اســناد رســمی وصیت کرد که بدنش پس از مرگ مومیایی شــود و 
اکنون این ســند در اختیار رســانه‌ها قرار گرفته است. در وصیت رسمی مارادونا آمده است: »من، دیه‌گو 
مارادونا می‌خواهم در ســامت جســمانی و عقلی ابراز کنم که جســدم پس از مرگ مومیایی شود. من 
مجسمه‌ای نمی‌خواهم و آنها را دوست ندارم. بیشتر مجسمه‌های افرادی را که ساخته‌اند هیچ شباهتی 

به آنها ندارد.«

و  کودکــی  روزگار  ‏قهرمــان 
از  مــا،  همچــون  مــا  نوجوانــی 
کوچه‌های خاکی سر برآورد، نه 
در استودیوهای لوکس با کمک 
جلوه‌های حیرت‌انگیز دیجیتال 
و نــوک قلم‌‌های نوری طراحان 
قهرمــان  خیال‌پــردازان.  و 
مــا برخــاف ســوپرمن و بت‌مــن و هالــک و بن‌تــن و 
اســپایدرمن، شــنل و تخته پرواز و عضــات تخیلی و 
ســاعت همه‌کاره و لباس چســبنده نداشت تا در یک 
آن ، رقیب و دشمن را به زانو در آورد. او نه در آسمان، 
که همین‌جا روی زمین بود و برای همه در دسترس... 
قهرمان ما یک انسان معمولی مثل خود ما بود. چه 
وقتــی ناجی مردم یک شــهر فقیــر و عصیــان‌زده در 
قلب مافیای جنوب ایتالیا شد و چه زمانی که یک‌تنه 

کل استعمار پیر را دریبل کرد و آه سوزناک ملت‌های 
مستعمره را به غریو شادی بدل ساخت. او مثل بازی 
کردن همه ما ، جر زد و تقلب کرد و هیچ یک را پنهان 
نکرد. قهرمان ما آنقدر معمولی بود که راحت فریب 
خورد و حتی حریف اشــتباه هــا و هوس‌بازی خودش 
هم نشد. در زندگی‌اش بارها خطا کرد و فنا شد. اتفاقاً 
اوج زیبایــی‌ اســطوره ما اینجاســت کــه همچون همه 
ما کــه روزی نه چنــدان دور می‌میریم، مرد. »دســت 

خدا«همراهت قهرمان زمینی.

و  ادبیــات  همچــون  نیــز  فوتبــال 
سینما زایشــگاهِ ژانر است. عجالتاً 
همین ابتدا سینما را هم با تسامح 

ادبیات بدانیم!
مســأله ژانر در ادبیات، موضوعی 
اســت »پدربنیــاد«. پس بــه ‌ناچار 
هر ژانر باید فرزندانی داشته باشد 
و شــباهت‌هایی از خــود به هرکدام بــه ارث بدهد. یک 
ژانر می‌تواند به دنیا بیاید و از میان برود، اما آن وجهی 
کــه موجد و حامــل صورتِ تعریف‌پذیر آن ژانر اســت، 
همــواره مســتدام باقی می‌مانــد؛ و حق داریــم در کنار 
انواع نگرش‌ها و تلقی‌‎ها، برای ژانر سرشتی اسطوره‌ای 
نیز قائل باشیم؛ همان‌گونه که نگرش دیگری می‌تواند 

وجود داشته باشد.
در ادبیات و ســینما هر ژانر با ژانرهای پیشــین و پسین 
خود نســبتی برقرار می‌کند و هــر ژانر از دل ژانری دیگر 
بیــرون می‌زنــد؛ به‌عبارتــی ژانــری کــه متقدم اســت و 
سِــمتِ پدری دارد، خُــرده‌ اجزای خــودش را به پیکره 
ژانــر نوپدیــد تحمیــل می‌کنــد. همچنیــن در ادبیــات، 
گونــه منتــزع از ژانــر، گاه از چنــد پدر ارث می‌بــرد؛ و در 
عیــن حال شــجره‌نامه‌ای هم بــرای خــود دارد؛ اما هر 
ژانــر در فوتبال خودبنیاد اســت؛ نه پــدری ، نه فرزندی 
و نــه شــجره‌نامه‌ای دارد و نه اجــازه می‌دهد بقایایش 

مصادره شود و به کسی به ارث‌ برسد.
اگــر ژانرهــا و گونه‌هــای ادبــی برآمــده از آنهــا را قابــل 
طبقه‌بنــدی بدانیــم، ژانر در فوتبال تــن به طبقه‌بندی 

نمی‌دهد.

در فوتبال هر ژانرِ جدید حتی باید »شباهت خانوادگی« 
ویتگنشتاینی خود را انکار کند. ژانر در فوتبال نمی‌تواند 
در دقت پاس دادن همچون »دیوید بکام« باشــد و در 
زدن ضربه سر مانند »تلمو سارا«، او فقط باید خودش 
باشــد.  مارادونا همیشه مارادونا است و »پله« همیشه 
»پله« اســت. اینــان برای اینکــه در عصــر فوتبال خود 
به مقام »ژانر« برســند، هیچ نســبتی با پیشینیان خود 
برقرار نکرده‌اند و حتی لازم است نسبت‌های پیشین را 
به‌ تمامی محو کنند؛ چراکه شباهت، یعنی تکرارِ نشانه‌ 

یا بخشی از دیگری.
 شــباهت در فوتبــال حداکثــر ســوژه را تا ســتاره شــدن 
اوج می‌دهد؛ اما ســوژه‌ای که شــبیه سوژه‌ای دیگر باقی 
بماند، همیشه سایه‌ای سنگین از نام یا نام‌های پیشین 
بر ســر دارد و با همواره با آنها توصیف می‌شود. در این 
میان تنها بازیکنِ ژانر اســت کــه از طبقه‌بندی و قاعده 

بیرون است.
ژانــر در ادبیات یک میانجی تاریخی اســت؛ به عبارتی 
از دل تاریــخ بیــرون می‌آیــد و حامــل پیام‌هایــی گاه 
ناهمگــون و متناقــض اســت و چــه ‌بســا گفتمان‌هــای 
متضــادی را همزمان نمایندگی کند؛ اما ژانر در فوتبال 
محدود به حیاتِ بازیکن ژانر اســت و فرصت انباشت 
و رســوب‌گذاری تاریخــی نمی‌یابــد؛ بــه همیــن ســبب 
متناقض نیســت و اجزای خود را نفی نمی‌کند. ژانر در 
فوتبــال از دل تاریــخ بیــرون نمی‌آید بلکه خــود به دلِ 

تاریخ یورش می‌برد.
ژانــر در فوتبــال همچــون ژانــر در ادبیــات، مســأله‌ای 
طبقاتی نیست؛ تا همانند تراژدی و کمدی مخاطب را 

به فرادســت و فرودست تقسیم کند. بازیکنِ ژانر فروغ 
خود را یکسان به همگان می‌بخشد.

در فوتبــال، ژانرهــا بــه جــای اینکــه همچــون ادبیات و 
ســینما، از بطــن یکدیگــر درآیند یــا در یکدیگــر ادغام 
شــوند یــا حتی یکدیگــر را کنــار بزننــد، باهــم ارتباطی 
تعامــل دارند. ژانرِ مســی در روزگارِ ژانــر رونالدو ظهور 

می‌کند؛ هیچ یک نافی دیگری نیست.
در بســتر زبانــی فوتبــال انــگار یــک ژانر بــدون دیگری 
طنیــن کمتــری دارد؛ امّــا بــا این ‌حــال هیچ‌یک قطعه 
پازل دیگری نمی‌شود و فراتر از گزاره و مسأله شکست 
و پیروزی؛ هرکدام کنشگری در خلقِ امرِ زیبا را به‌غایتِ 

ممکن می‌رسانند.
 فوتبال تنها برای مربیان »بازی قاعده« است؛ امّا برای 
بازیکنِ ژانر، »بازی برهم زدن قاعده‌ها« اســت. سبک 
در فوتبال در تفکر مربی خلاصه می‌شــود و هر بازیکن 
باید یک عنصر تکرارشونده در سیستمی بسته باشد؛ یا 
در بهترین حالت خرده‌روایتی باشد که درعین‌حال که 
قصــه مختصر خود را می‌گوید؛ همچون پازلی با ابعاد 
و زاویه‌هــای مشــخص در مــکان معین خود بنشــیند. 
در فوتبال اما این بازیکنِ ژانر اســت کــه از ابعاد بیرون 
می‌زنــد و ســبک را زیر نفوذ خود می‌گیــرد. بازیکنی که 
ژانر است؛ تنها یک بازیکن خلاق یا یک ستاره نیست؛ 
چراکه در آسمان ستارگان بی‌شــمارند؛ و اگر اراده کنی 
یکی را ببینی، ده‌ها ســتاره دیگر را ناچاری که ببینی. در 
فوتبــال ســتارگان یک تیــم تنها پیشِ پــای بازیکن ژانر 
را روشــن می‌کننــد تا او شــکوه و زیبایی‌های خــود را به 

نمایش بگذارد.

ژانر در فوتبال مصادره‌گر است. ستارگان را محو می‌کند 
و خرده‌روایت‌هــا را می‌بلعد و ســبک را بــه انقیاد خود 
درمــی‌آورد. »دیگــو مارادونــا« یک ژانر بــا تمام ویژگی 
منحصربه‌ فرد ژانرِ فوتبالی اســت؛ نه شباهتی از ژانری 
پذیرفته بود و نه اجازه داده بود شبیهی به او‌زاده شود.

وقتــی از مارادونا حــرف می‌زنیم، تنها از اســتارت‌های 
دریبل‌هــای  غافلگیرکننــده،  ضربه‌هــای  انفجــاری، 
پی‌در‌پی ویران‌کننــده و گریختن‌اش از حلقه‌ مدافعان 
و حتی از شیطنت‌های شیرین او آنگاه که »دستِ خدا« 
یــک تیم را قهرمــان می‌کند، حــرف نمی‌زنیم؛ از همه 
اینهــا باهم و همزمــان و در یک‌ لحظه حرف می‌زنیم؛ 

در مجموعه یک »آن« وصف‌ناشدنی.
شاید چیزی شبیه توصیف ویژگی‌هایی که امرؤالقیس؛ 

شاعر عرب در وصفِ اسب خود برمی‌شمرده است:
هُ السَیلُ   مِکرٍّ مِفَرٍّ مُقبِلٍ مُدبِرٍ مَعًا/ کجُلمودِ صَخرٍ حَطَّ

مِن عَلِ.
بــه آنی پیــش می‌تاخــت و در همان حال می‌نشســت 
و همان‌هنــگام روی مــی‌آورد و همزمــان می‌چرخید و 
برمی‌گشت؛ همچون صخره‌ای بزرگ که سیلی عظیم 

آن را از بلندای کوه به دره بغلتاند.
اکنــون نــام کارلــوس بیــاردو؛ مربــی قهرمــان 1986 و 
دانیــل پاســارلا ســتاره جام‌هــای 1978 و 1986 را از یاد 
برده‌ایــم؛ چرا که یکــی »قاعده بازی« را می‌دانســت و 
دیگــری صرفاً ســتاره بود؛ امــا آنکه »بــازی برهم زدن 
قاعده‌هــا« را بلد بود و معجزه می‌دانســت؛ و »دســتِ 
خدا« را از آستین خود بیرون آورد، تنها یک »ژانر« بود؛ 

ژانرِ دیگو مارادونا.

بهمن ساکی
روزنامه نگار

احسان محمدی
روزنامه نگار

فرهاد عشوندی
روزنامه‌نگار

افشین خماند
روزنامه‌نگار

مجید 
کوهستانی
روزنامه نگار

رسول بهروش
روزنامه نگار

محمدجواد 
آذری جهرمی

وزیر ارتباطات و 
فناوری اطلاعات

یک ضد مرثیه برای دیگوی کبیر

وداع مردم آرژانتین با اسطوره شان

روزی روزگاری یک اسطوره

ویژه درگذشت 

مـارادونــا

در کمین اسطوره

لبخندی از رضایت داشت، انگار 
مــن هم بــه هدف زده باشــم، در 
حــال عکاســی از دیگــو اســطوره 
فوتبال و محبوب جهان  بودم، او 
هماننــد مانکنی که برای نمایش 
لباس جلوی دوربین ظاهر شــده 
باشــد، در مقابلــم ایســتاده بود و 

فیگورهای مختلف می گرفت.
چهــره دوســت داشــتنی دهــه 80 کــه تبدیــل به یک 
چهــره ای دیگــر شــده بــود هرچنــد زشــت، ولی چه 
مارادونا«اســت  آرمانــدو  »دیگــو  او  گفــت  می‌شــود 
محبــوب دل هــای هــواداران فوتبال جهان، گذشــته 

اش را دوست داشتم و امروزش را هرگز.
صدایی بلند در میان همهمه خبرنگاران در راهروی 
محل چند رسانه ای ورزشگاه بلند شد؛ دیگو دیگو ...
همــه هجوم آوردند تا پرسشــی از او بپرســند و امکان 
عکاسی میســر نبود. به محافظ امنیتی ورزشگاه نگاه 
کردم که اشــاره می کرد دنبال من بیایید، من قبل از 
دیگران در پی او رفتم، اتاق اول نه، در اتاق دوم را باز 
کرد رو به همکارش گفت: بیایید. از فرصت اســتفاده  
کردم و به آرامی وارد شــدم و به آن ســوی اتاق رفتم 

و در کمین ایستادم.
دیگو وارد شــد من عکاســی کردم، محافظ به سمت 
مــن آمــد و گفــت عکــس نگیــر و من اشــاره بــه در و 
هجــوم خبرنــگاران کــردم، مــرا رهــا کرد و بــه کمک 
همکارانــش شــتافت و من در آرامشــی هرچند کوتاه 

کارم را به اتمام رســانده و خارج شدم. نگاه عکاسان 
و خبرنــگاران، نگاهی آشــنا بــود و از ســر رضایت. در 
همــان لحظــه نــادر داوودی جلو آمد و گفــت: کارت 
خوب بود. و حالا دیگو به پایان رســید و همان دستی 
که او را برد، انگار پیامی به گوش می رســد؛ اســطوره 

هم که باشی خط پایانی داری!
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