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برگ ریزان یک خانواده
چند روایت از خانواده‌هایی که مصیبت کرونا، بارها روی سرشان آوار شد

انگار دو قربانی برای 
کرونا کم بود. سعی 

کردیم پدربزرگ از 
مرگ دخترش باخبر 

نشود. همان روزها 
هم دو خاله‌ام در 

آی سی یو بستری 
شدند و نتوانستند به 

مراسم خاکسپاری 
خواهرشان بیایند. 

چند روز بعد 
پدربزرگ هم فوت 

کرد و یک هفته بعد 
هم مادربزرگم رفت. 

کرونا فرصت نفس 
کشیدن به ما نداد. 

هر روز در مسیر رفت 
و آمد به قبرستان 

بودیم

نیامــده. یــک ســال قبــل بــرادرم عقد 
کــرد و منتظــر بودیــم کرونا تمام شــود 
و با برپایی جشــن عروســی راهی خانه 
بخت شــوند. بعد از یک سال تصمیم 
گرفتنــد بــدون جشــن عروســی زندگی 
همــه  کننــد.  شــروع  را  مشترک‌شــان 
خوشــحال بودیم. پدرم گفــت حالا که 
جشــن عروســی نگرفتنــد بــه بهانه‌ای 
جشن بگیریم و عروس جدید خانواده 
را خوشحال کنیم. خودش دست به کار 
شد و برای عروسش جشن تولد گرفت. 
اقوام را دعوت کرد و گروه موسیقی هم 
آورد. پــدر تــاش کــرد به همــه خوش 
بگذرد. یک هفتــه بعد با نفس تنگی و 
تب تســت کرونا داد و مثبت شد. همه 
نگــران شــدیم. هــر روز حال پــدر بدتر 
می‌شد. با توصیه پزشک در بیمارستان 
بســتری شــد و روز بعــد بــه ‌آی‌ ســی‌ یو 
منتقل شــد. همــان روز عمــوی بزرگم 
هم با علائم کرونا به بیمارســتان آمد. 
ســی‌تی اســکن، درگیــری بــالای ریــه را 
نشــان داد و او هــم بســتری شــد. کاری 
جز دعا از دســت ما برنمی‌آمد. سطح 
اکســیژن خــون پــدرم هــر روز پایین‌تــر 
می‌آمد تا اینکه بعد از یک هفته ایست 
قلبــی کرد. ســعی کردیم عمــو از فوت 
پدر با خبر نشــود. اما ســه روز بعد عمو  

هم فوت کرد.«
مریــم هــم این روزهــا داغدار از دســت 
خواهــری  حــال  نگــران  و  بــرادر  دادن 
است که در آی‌ سی‌ یو با کمک دستگاه 
نفس می‌کشــد. خودش یــک هفته‌ای 
اســت کــه از شــر کرونــا راحــت شــده و 
روزهای ســختی را پشــت ســر گذاشــته 
اســت: »شــاید خیلی از مردم به اندازه 
ما چهره ترســناک کرونا را درک نکنند. 
مــا و خیلــی از خانواده‌هایــی کــه چنــد 
عضــو خانواده‌شــان درگیــر کرونا شــده 
یــا فــوت کرده‌انــد بهتــر می‌دانیــم این 
ویروس براحتی می‌تواند خانواده‌ای را 
از هم بپاشــد. برادرم بیماری زمینه‌ای 
داشــت و از روز اول شیوع کرونا از خانه 
بیــرون نیامــد. همــه مراقــب بودیــم و 
بــه خانــه‌اش نمی‌رفتیــم. حتــی نوروز 
پارسال و امسال هم با تماس تصویری 
در  بــرادرم  گفتیــم.  تبریــک  را  عیــد 

پاکدشــت رســتوران داشــت و از وقتــی 
کرونــا آمــد، تعطیــل کــرد و در خانــه 
نشست. با وجود همه مراقبت‌ها دختر 
بــرادرم در محل کارش بــه کرونا مبتلا 
شــد. بالاخــره چیــزی که نگــران بودیم 
اتفــاق افتــاد. بــرادرم هــم مبتلا شــده 
بــود ولی دوبــار تســت کرونایش منفی 
شــد. یعنی تســت اشــتباه بود. در کمتر 
از یک هفته ریه‌هایش 60 درصد درگیر 
شــدند. تخت خالــی پیــدا نمی‌کردیم. 
همــه بیمارســتان‌ها می‌گفتنــد بیمــار 
جدیــد پذیــرش نمی‌کننــد. هــر راهــی 
را کــه می‌شــد امتحــان کردیم تــا اینکه 
یــک نفــر از ما پــول گرفــت و در یکی از 
بیمارســتان‌ها تحــت خالــی پیــدا کرد. 
بعدها متوجه شدیم او و چند نفر دیگر 
به شــکل مافیایــی با گرفتن پــول برای 

بیماران تخت رزرو می‌کنند.
تخــت  رفتیــم  بیمارســتان  بــه  وقتــی 
همــه  بــود.  شــده  رزرو  بــرادرم  به‌نــام 
امید داشــتیم ســامتی‌اش را به‌دست 
بیــاورد. بیمارســتان خصوصــی بــود و 
هر دارویی که می‌خواســتند به ســختی 
پیــدا می‌کردیــم. در ناصــر خســرو هــر 
رقمــی می‌گفتند بــرای دارو می‌دادیم. 
متأسفانه برادرم را با حال بد ترخیص 
کردند و یک روز بعد با خونریزی معده 
دوباره به بیمارســتان برگشــت. برادرم 
همان شــب فوت کرد ولی بیمارســتان 
اطــاع نــداد و صبــح روز بعــد وقتــی 
همســرش بــرای او غذا برده بــود، خبر 
دادنــد فوت کرده. بعــد از فوت برادرم 
خواهرم هم مبتلا شــد. در بیمارســتان 
مشخص شــد 80 درصد ریه‌اش درگیر 
شــده. خواهرم بیماری زمینه‌ای دارد و 
بــه خاطر دیابــت دو روز تــوی کما بود. 
الان هم اینتوبه شده و با کمک دستگاه 
نفس می‌کشــد. این روزهــا نگران حال 
خواهــرم هســتم و امیدوارم خــدا به ما 

رحم کند.«
متاسفانه پس از نوشتن گزارش خبردار 
شــدم خواهر مریم هم به رحمت خدا 
رفتــه اســت. ایــن روزها کســانی مثل او 
کم نیســتند؛ خانواده‌هایی که مصیبت 
کرونــا، بارهــا و بارها روی سرشــان آوار 

شده است.

شــرایط نگران مــادر و بقیه بودیم. بعد 
از مراســم خاکســپاری همه تست کرونا 
دادیم. تســت مادر و دو تا از خاله‌هایم 
مثبــت شــد. البتــه وضعیــت عمومــی 
خوبی داشــتند و به توصیه پزشــکان در 
خانه قرنطینه شدند. اما بعد از سه روز 
حال مــادر بدتر شــد. روماتیســم قلبی 
داشــت و همیــن مــا را نگــران می‌کرد. 
پزشــکان اورژانس بعد از معاینه گفتند 
باید در بیمارســتان بستری شود. تخت 
خالی پیدا نمی‌شد. با هر سختی که بود 
در یکی از بیمارســتان‌های جنوب شهر 
پذیرش گرفتیم. مادر بستری شد. همه 
نگران بودیم. ســعی کردیــم پدربزرگ 
و مادربــزرگ باخبــر نشــوند. ویــروس 
کرونا به مادرم هم رحم نکرد و سه روز 
بعد از بســتری پزشــکان اعــام کردند، 
ایســت قلبــی کــرده اســت. همــان روز 
هــم پدربزرگــم در بیمارســتان همدان 
بستری شد. سوگوار از دست دادن مادر 
بــودم و نگران حال پدربــزرگ. انگار دو 
قربانی برای کرونا کم بود. سعی کردیم 
پدربــزرگ از مــرگ دختــرش بــا خبــر 
نشــود. همــان روزها هــم دو خاله‌ام در 
آی سی یو بستری شدند و نتوانستند به 
مراســم خاکسپاری خواهرشــان بیایند. 
چنــد روز بعــد پدربزرگ هــم فوت کرد 
و یک هفته بعد هــم مادربزرگم رفت. 
کرونا فرصت نفس کشــیدن به ما نداد. 
هر روز در مسیر رفت و آمد به قبرستان 
بودیــم. خدا را شــکر دو خالــه‌ام نجات 
پیدا کردند و با سلامتی به خانه‌هایشان 
برگشــتند. حالا من مانده‌ام و این همه 

مصیبت. کرونا خانه خرابمان کرد.«
تــازه  بــرای  می‌کــرد  اصــرار  مرتضــی 
عــروس خانــواده جشــن تولــد بگیــرد. 
بزرگ خانــواده بود و کســی روی حرف 
او حــرف نمی‌زد. می‌خواســت عشــق و 
علاقــه‌اش را بــه عروســش نشــان دهد 
اما خوشــحالی جشــن فقط یــک هفته 
دوام داشــت. کرونا داغ سنگینی به دل 
خانــواده گذاشــت. مرتضی با حســرت 
بــه عکس پــدر نگاه می‌کنــد و می‌گوید: 
»دلش می‌خواســت همیشــه جشــن و 
ســرور در ایــن خانــه برپا باشــد اما یک 
ماهی اســت که لبخند به‌صورت کســی 

عطیــه ســیاهپوش اســت. بــا حســرت 
می‌کنــد.  نــگاه  آلبــوم  عکس‌هــای  بــه 
صورت‌هــای خنــدان پــدر و مــادر حالا 
برای او معنای دیگــری دارند، معنایی 
جــز زندگی. یکــی از عکس‌هــا را بیرون 
مــی‌آورد و بــا دســت نشــان می‌دهــد و 
می‌گویــد: »همــه چیــز از ســیزده به در 
شــروع شد. نحســی ســیزده دامن ما را 
گرفت. ســیزده فروردیــن همه خانواده 
بــزرگ مــادری در خانــه پدربزرگــم در 
بــودن  از  و  می‌شــویم  جمــع  همــدان 
کنــار هــم لذت می‌بریم. ســال گذشــته 

اوایــل شــیوع کرونا همه برای ســامتی 
پدربزرگ و مادربزرگ تصمیم گرفتیم 
ســیزده بــه در را مجــازی برگــزار کنیــم 
اما امســال احســاس کردیم می‌توانیم 
مراســم را در فضــای بــاز برگــزار کنیم. 
ایــام نــوروز همــدان رفتیــم و مشــغول 
ســیزدهم  روز  شــدیم.  بازدیــد  و  دیــد 
همــه در خانــه پدربزرگ جمع شــدیم 
و بســاط میهمانی را در باغ بزرگ‌شــان 
و  دایی‌هــا  و  خاله‌هــا  کردیــم.  برپــا 
خانواده‌هایشــان همه جمع بودند. 44 
نفــر بودیــم. آن روز به بازی و شــادی و 
شــنیدن خاطــرات پدربــزرگ و ناهار و 
پذیرایی گذشت. پدربزرگ کمی حالت 

سرماخوردگی داشت. تصور می‌کردیم 
همــدان  هــوای  ســردی  خاطــر  بــه 

سرماخورده است.«
رونــد ابتلا بــه کرونــا و بســتری در پیک 
چهارم نزولی شــده اســت اما هنوز هم 
آمــار قربانیان ســه رقمی اســت. خیلی 
از خانواده‌هــا مثــل خانــواده عطیــه در 
پیک چهارم داغدار و سیاهپوش شدند 
و خیلی‌ها هم هســتند که ایــن روزها با 
نگرانــی بــرای واکســینه کردن پــدران و 
روزشــماری  مــادران ســالخورده خــود 

می‌کنند.
عطیــه از روزهایی می‌گوید که ســروکله 
کرونا در خانواده پیدا شد و آنها را راهی 

بیمارســتان کرد: »یک هفتــه‌ای بود که 
از همــدان برگشــتیم. پــدرم ناراحتــی 
قلبــی داشــت و اواخــر فروردیــن بایــد 
عمل جراحی می‌کرد. یک هفته قبل از 
عمل ســرفه‌های پدرم شــروع شد. فکر 
کردیم سرما خورده و دکتر عمومی هم 
دارو تجویــز کرد اما حال پدر بدتر شــد. 
این بار با توصیه پزشــک تست پی سی 
آر دادیــم و سی‌تی‌اســکن ریــه گرفتیم. 
ســخت‌ترین لحظــه وقتی بــود که دکتر 
گفــت 60 درصــد ریه پدرم درگیر شــده 
و باید بســتری شــود. حــال پدر هــر روز 
وخیم‌تــر شــد و یــک هفته بعد ایســت 
آن  در  بــود.  بزرگــی  داغ  کــرد.  قلبــی 
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