
یک هفته بعد از اجاره خانه، یک روز آقا مهدی به من 
گفت »یک کــاری می‌خواهم برایم انجام بدهی.« 
گفتم: »جانم« گفت »بروی زنم را بیاوری!« گفتم: 
»جــانــم؟!« گفت »بــرو زنــم را بــیــاور.« گفتم »مرد 
مؤمن این دیگر چه صیغه‌ای است؟ من بروم زن تو 
را بیاورم؟!«  گفت »برو دیگر! این کلید را هم به او 
بده، به خانه برود.« گفتم »بابا خجالت بکش. به 
من چه اصلا؟ً خجالت نمی‌کشی می‌خواهی بی‌سر 
و صدا عروسی بگیری؟ بیا برو یک ماشینی گل بزن، 

یک بزن و برقصی چیزی!«  گفت: »برو بابا! همین 
یک کارم مانده که بزن و برقص راه بیندازم!« گفتم 
»مـــی‌روم، ولــی بــه یــک شــرط. اول یــک هفته بــروم 
سمنان پیش مــادرم بمانم.« گفت »یــک هفته؟ 
عجب آدمی هستی‌. کلی کار ریخته سرمان. چه خبر 
است یک هفته می‌خواهی بــروی ور دل ننه‌ات؟« 
گفتم »من بچه‌ ننه‌ام! همینی که هست.« گفت 

»باشد، برو.«
همان روز به طرف سمنان راه افتادم. بعد از سه روز، 
به قم زنگ زدم و به خانم آقا مهدی گفتم »آمــاده 

باشید، امشب می‌آیم دنبال شما که برویم.«
مــن خانه‌محرم آقــا مــهــدی بـــودم. مثل بـــرادر شده 
ــه طــرف  ــا خــانــمــش، ب بــودیــم. بــعــد از هماهنگی ب
قم حرکت کــردم. غــروب رســیــدم. قــرار بــود یکی از 
بچه‌های لشکر - که نامش را فراموش کــردم - هم 
همراه ما بیاید. او را هم سوار کردم. بعد، رفتم منزل 
پدرخانم آقــا مهدی. خیال کــردم حتماً اثــاث دارد. 
دنده عقب گرفتم که بشود وسایل را عقب ماشین 
جا داد. در باز شد. دیدم خانم آقا مهدی با یک بقچه 
شامل دو تا لحاف و دو تا پتوی مسافرتی و یک ساک 
خیلی مختصر آمد بیرون. ظاهراً آقا مهدی سفارش 
کــرده بود »وسیله نمی‌خواهد بیاورید. فقط دو تا 
متکا و یــک پتو کــه بخوابیم، ‌همین! بقیه وسایل 
اینجا هست.« البته وضع مالی پدر آقا مهدی خوب 
بــود. در بهترین نقطه قم خــانــه‌ای بــزرگ داشتند. 
پدرخانمش هم همین‌طور. اما آقا مهدی یک تخته 
فــرش هــم تــوی خــانــه‌اش نینداخت. ســفــارش کرد 
طوری بیایید که من جلوی رزمنده‌ها خجالت نکشم.
سوار شدیم. خانمش نشست صندلی عقب، من 
پشت فرمان و همراه‌مان هم کنار من. نماز صبح، 
پلدختر بودیم. خانم آقا مهدی بیدار بود و تا صبح 
پلک بــه‌هــم نـــزد. هــر وقــت از آیینه نــگــاه مــی‌کــردم 
ببینم چیزی احتیاج دارد یا نه، می‌دیدم آرام نشسته 

است. هیچ صحبتی ‌نکرد.
بــه اهـــواز کــه رسیدیم، خانم آقــا مهدی را بــه خانه 
بــردم. وسایل را از ایشان گرفتم و خودم بردم بالا. 
ــت؟ مــورد  ــاج خــانــم، خــانــه‌ خـــوب اسـ پــرســیــدم »حـ
پسند هست؟« گفت »ممنون. دست آقا مهدی 
درد نکند.« بعد پرسید »این دور و ور، نانوایی هم 
هــســت؟« گفتم »ســر کوچه یــک نــانــوایــی دارد.« 
با هم بیرون آمدیم. تا سر کوچه بردمش و گفتم 
ــا آخـــر بــرویــد، دســـت راســـت،  »ایـــن کــوچــه را کــه ت
صدمتر جلوتر یک نانوایی است.« پرسید »قصابی 
کجاست؟« قصابی و بقالی و بازار میوه و سبزیجات 
را هم نشانش دادم. وقتی خواستم بروم تشکر کرد 
و گفت »سلام من را به آقا مهدی برسانید.« بعد 
بلافاصله گفت »ببخشید آقـــای صفاییان! شما 
دوربین عکاسی سراغ ندارید؟« گفتم »چرا، خودم 
دارم.« گفت »مــی‌شــود بــرای ما بــیــاوریــدش؟ یک 
حلقه فیلم هم بگیرید، پولش را بهتان می‌دهم.« 
گفتم »می‌دهم به آقا مهدی، ظهر که آمد، برایتان 
بـــیـــاورد.« یــک دوربـــیـــن کــونــیــکــا 135 داشــتــم که 
عــکــس‌هــای خــوبــی مـــی‌گـــرفـــت. یـــک حــلــقــه فیلم 
بیست‌و‌چهار تایی گرفتم، انداختم روی دوربین و 

به منطقه رفتم.

مهدی صفاییان منیره ارمغان

مهدی صفاییان

بعد از رفتن حاج خانم، پــدرم به رسم 
همیشه رفته بــود تحقیق، پیش حاج 
‌آقا ایرانی. ایشان هم خیالش را راحت 
کرده و گفته بود آخر آدم عاقل می‌آید 
تحقیق برای پسری که پاسدار است؟ 
این پاسدارها از تقوا و ایمان تکلیفشان 
روشن است دیگر. پدرم که دید حاج‌آقا 
درست می‌گوید، به خانواده آقا مهدی 
ــازه داد بیایند تــا حــرف‌هــایــمــان را  اجــ

بزنیم.

بود، حمام هم نداشت یا می‌بایست 
بــرونــد حمام عمومی، یــا داخــل یک 
فرورفتگی که تــوی تــراس بــود حمام 
ــزی، یک  ــوراک‌پـ ــاق خـ کنند. یــک اجـ
ــا اســتــکــان، یــک قابلمه  ــوری، دوتـ ــ ق
و چندتا قاشق و چنگال و بشقاب 
دست دو هم توی خانه بود. آقا مهدی 

خانه را با همین وسایل اجاره کرد.
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