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تصویر یک بوف روی آن حک شده، اطرافش دسته‌ گل‌های جورواجور و کنارش نوشته 
است »صــادق هدایــت«، نشستم فاتحه‌ای بخوانم و امیدوار بودم که پسش نفرستد 

که یک هموطن شیفته ادب دیگر و دوست فرانسوی‌اش به جمع ما اضافه شد
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»زنده‌‌به‌‌گـــور« اولیـــن بـــار در ســـال 
1309 در مجموعه‌ای از داســـتان‌های 
کوتاه با همین عنوان منتشـــر 
شـــد. ایـــن داســـتان در کنـــار 
هشـــت داســـتان رئالیســـتی 
دیگـــر خبـــر از توانایـــی صادق 
هدایـــت در خلـــق آثار واقع‌گرایانـــه می‌داد.
بعدهـــا هریک از آثار ایـــن مجموعه به طور 
مجزا از انتشـــارات مختلف منتشـــر شـــدند 

کـــه زنده‌‌به‌‌گـــور نیز یکی از آن‌هاســـت.
داســـتان کوتاهـــی کـــه در بیـــن ســـایر 
داســـتان‌های صادق هدایـــت به اقبال قابل 
توجهی دســـت یافتـــه اســـت. زنده‌‌به‌‌گور به 
زعم بســـیاری آینـــه‌‌ای از زندگی خود هدایت 
اســـت؛ روایت مرد نویســـنده‌‌ای اســـت که از 
زندگـــی بیـــزار شـــده و در درماندگـــی محض 
در تـــاش اســـت تـــا از آن رهایـــی یابـــد. او در 
مســـیر این رهایی راه‌‌های مختلف خودکشی 

را می‌آزمایـــد‌
کتـــاب از زبـــان خـــود مـــرد روایـــت می‌‌شـــود و 
شـــیوه روایت کامـــاً درونی اســـت. همه چیز 
در ذهـــن شـــخصیت اصلـــی اســـت کـــه اتفاق 
می‌افتـــاد و بـــرای خواننده بـــه تصویر و عینیت 
درمی‌‌آید. کشـــمکش نیز درونی است و راوی 
بـــا خـــود درگیـــر اســـت. او تمـــام تلاش‌هایش 
را بـــرای نوشـــتن کـــرده اســـت امـــا نمی‌‌توانـــد 
بنویســـد. همیـــن، جهـــان او را از انگیزه خالی 
کـــرده و موتـــور محرکـــه او را بـــرای زیســـتن از 
بیـــن بـــرده اســـت. در واقـــع راوی از یـــأس بـــه 
ســـمت پوچـــی حرکـــت کـــرده و بـــه نقطـــه‌‌ای 
رســـیده کـــه می‌خواهد به زندگـــی خود خاتمه 
دهـــد. اینهـــا در کنـــار هـــم پی‌رنگی ســـاده اما 
مســـتحکم را برای داستانی کوتاه رقم زده‌اند.
در واقـــع پی‌رنـــگ روشـــن و صریـــح اســـت: 
مـــردی که می‌خواهـــد از شـــر زندگی خلاص 
شـــود. همیـــن و فقـــط همیـــن جمله نـــه تنها 
بن‌مایـــه اصلـــی اثـــر را توضیـــح می‌دهد بلکه 
کشـــمکش و گره‌هـــا را نیـــز در خـــود جـــای 

داده اســـت.
باقی بـــدون شـــک توانمندی هدایت اســـت 
کـــه از پی‌رنگـــی چنیـــن ســـاده داســـتانی 
گیـــرا خلـــق کـــرده. او بـــه جـــادوی کلماتـــی 
کـــه برگزیـــده و تکنیـــک تغییـــر مـــدام لحـــن 
از ابتـــدا تـــا انتهـــای داســـتان، مخاطـــب را 
پـــای کشمکشـــی درونی نشـــانده اســـت. در 
حقیقـــت زنده‌‌به‌‌گـــور برخـــاف بســـیاری از 
آثـــاری کـــه شـــیوه روایتشـــان درونـــی اســـت 
و در تلـــه یکنواختـــی و کســـالت می‌افتنـــد؛ 
بـــا لحنـــی که مـــدام در حال اســـتحاله اســـت 
از ایـــن دام گریختـــه اســـت. صـــد البتـــه کـــه 
این نوســـان لحن داســـتان نیز از شـــخصیت 
راوی پیـــروی می‌‌کنـــد و در نهایـــت مـــا را بـــه 
سمت شـــناخت ویژگی‌‌های شخصیتی راوی 
ســـوق می‌دهـــد و بـــه فرمی مـــوازی بـــا محتوا 
منتهـــی می‌شـــود. فـــرم و محتوایی کـــه از هم 
گســـیختگی و پریشانی راوی را فریاد می‌زنند 
و نشـــان می‌‌دهند که چگونه هدایت از یأس 
دریچه‌‌ای به ســـوی داســـتان گشـــوده است.

 

دوبـــاره بـــا شـــما هســـتیم بـــا قســـمتی دیگـــر از سلســـله 
گشـــت‌و‌گذارهای کتابـــی در پاریـــس! نمی‌دانـــم مطلـــب 
شـــماره قبـــل را خوانده‌ایـــد یـــا نـــه، ولـــی اگر 
از همراهـــان ما هســـتید بایـــد بگویم روایت 
اقامتـــگاه دنیایی کتاب‌بازهـــا را که خواندید 
)گزارش بازدید از کتابفروشـــی شکســـپیر و شرکا( این هفته 
هم گیرنده‌ها را ثابت نگهدارید، دســـت دوســـت و رفیق‌تان 
را هـــم بگیریـــد و بیاوریـــد اینجـــا تـــا از یکـــی از معروف‌تریـــن 
اقامتگاه‌هـــای ابـــدی اهالی کتـــاب پرده برداریم. این شـــما و 

مقبـــره مشـــاهیر جهـــان؛ آرامگاه پر لاشـــز.
 

بازدید خوش‌خوشان از یک گورستان؟
شـــاید عجیب باشـــد اما واقعی اســـت که در سایت‌های 
گردشـــگری و مشـــورت‌های پیش از ســـفر به فرانســـه و 
پاریس از جمله موارد پرتکرار برای بازدید یک گورســـتان 
است! 44 هکتار مساحت، بیش از 200سال سن و یک 
میلیون مقبره آن را به جایی منحصر به فرد تبدیل کرده 
اســـت. به اینها اضافه کنید اولیـــن آرامگاه پاریس که با 
بیش از 5هزار اصله درخت، وســـیع‌ترین پارک پایتخت 
محســـوب می‌شـــود. به‌نظـــر می‌رســـد همه ایـــن دلایل 
کافی و قانع‌کننده باشـــد تا گردشـــگران یک روز از ســـفر 
خود را به بازدید از آن اختصاص دهند. البته هنوز تمام 
نشـــده است و شگفتی‌های این قبرســـتان رازآلود ادامه 
دارد.اول از تاریخچـــه نامگـــذاری اینجا برایتان بگویم که 
پر لاشـــز یا تلفظ فرانســـوی‌اش )پغ لاشز( که از کشیش 
معروف دوران لویی چهاردهم، پدر»فرانسیس دُ لا شز« 
)Père François de la Chaise( گرفته شده. لاشز در 
ســـاختمان بازسازی شـــده انجمن عیسی واقع در مکان 
فعلـــی قبرســـتان زندگی می‌کرد و یکـــی از کاتولیک‌های 
فرقه انجمن عیســـی بود که خود را سربازان دین و سپاه 
حضرت عیســـی مســـیح می‌دانند. »پدر فرانســـیس لا 
شـــز« کشیشی بود که شـــنونده اعترافات پادشاه بزرگ 
فرانســـه لویـــی چهاردهـــم بـــود و از این جهت پدر لا شـــز 
نامی شـــناخته شده برای مردمان آن دوران شد و نامش 

روی آن محل ماندگار.
پغ لاشز چگونه به دنیا آمد؟

زمین‌هـــای پرلاشـــز در ســـال 1804 در دوران امپراطـــوری 
ناپلئون خریداری و ســـپس این قبرستان تأسیس شد. او 

این حق را برای تمامی افراد به رســـمیت شـــناخته بود که 
هر شخص فارغ از اعتقاداتش حق دارد در جایی مناسب 
دفن شـــود. جایی که پرلاشز قرار دارد، در آن دوران خارج 
از شـــهر پاریس بود و افراد بســـیار اندکی تمایل داشـــتند 
در چنین جایی دفن شـــوند. بویژه آنکه این مکان توســـط 
کلیســـا تقدیس نشـــده بود و مســـیحیان معتقد، تمایل 
نداشـــتند قبرشـــان در چنین جایی باشـــد. برای همین در 
ســـال تأســـیس، صرفـــاً 13 قبـــر در آن وجود داشـــت. اما 
یـــک ترفنـــد باعـــث شـــد تـــا آرام آرام تمایل بـــه تدفین در 
این قبرســـتان بیشتر شـــود. مسئولان قبرســـتان بقایای 
دو چهـــره معروف یعنی »ژان دولا فونتن« و »مولیر« )دو 
عاشـــق شـــیدا که در فرهنگ فرانســـوی‌ها به مثابه لیلی و 
مجنـــون برای ما اســـت( را به این مـــکان آوردند و نام اینجا 
را بـــر ســـر زبان‌ها انداختند. این باعث شـــد تـــا مدفونین 

در پرلاشـــز تا ســـال 1812 به833 نفر برســـد.
ایـــن کار شـــاید در ابتـــدای امـــر هوشـــمندانه‌ای به‌نظـــر 
می‌رســـید تـــا ایـــن محـــل ســـر زبان‌ها بیفتـــد امـــا بعد از 
آن اســـتقبال در تدفیـــن در پـــر لاشـــز به قدری گســـترده 
شـــد کـــه ناچار شـــدند پنج نوبـــت آن را گســـترش دهند 
و امـــروزه خـــاک آن پذیـــرای بیـــش از یک میلیون جســـد 
اســـت. عجـــب از ایـــن بشـــر دو پـــا که حتـــی بـــرای بعد از 
مـــرگ خـــودش هـــم برنامه می‌ریـــزد تـــا آرزوی تدفین در 

یـــک قبرســـتان معـــروف را به گـــور نبرد.
دیوارهـــای گورســـتان را از دور کـــه ببینید شـــبیه یک قلعه، 
دیوارهایش سنگی و بسیار ضخیم است، به‌دلیل وسعت 
زیـــاد از چند خیابان در ورودی تعبیه شـــده اســـت که البته 
برخـــی از درها بســـته و غیرفعال بـــود. نزدیک‌ترین ورودی 
به ایســـتگاه مترو را انتخاب کردم و داخل شـــدم. راه‌پله‌‌ای 
نـــه چندان بلنـــد روبه‌روی در بود و ســـپس قبرهای کوچک 
و بزرگ که برخی با هنرنمایی ویژه‌ای ســـاخته شـــده است. 
برخی از قبرها با مجسمه زینت گرفته، برخی با سردیس. 
قبـــری را در حفـــاظ شیشـــه‌ای دیـــدم و قبـــر دیگـــری را در 
اتاقکی ســـنگی. جلال آل‌احمد دیگـــری می‌طلبید تا از آن 
همـــه تنـــوع در طرح و رنگ، ســـنگی بر گوری بنویســـد! در 
این قبرســـتان اموات مســـیحی، یهودی یا مســـلمان دفن 
هســـتند و این، از علامت تعبیه شده روی قبرها مشخص 
بود. در ســـالن نســـبتاً بزرگی هم ســـنگ یادبود تعدادی از 
شـــهدای جنگ جهانی قرار گرفته اســـت. من که از ابتدای 
امـــر بـــه نیت زیارت اهل قبور دو هموطـــن اهل ادب به این 
گورســـتان عریض و طویل پا گذاشـــته بودم نقشـــه گوشی 
را بـــاز کـــردم تا بیش از این دور خودم گشـــت نزنم و مقصد 
را پیـــدا کنـــم. قطعـــه هشـــتاد و پنجـــم، آرامـــگاه پر لاشـــز، 

صادق خان هدایت. 

بوف خفته داش آکل
ســـنگ قبـــر جنـــاب هدایـــت را از چنـــد قدمی شـــناختم. 
ســـنگی تیـــره رنگ به شـــکل هرمـــی که تصویـــر یک بوف 
روی آن حـــک شـــده، اطرافش دســـته‌گل‌های جورواجور 
و کنارش نوشـــته اســـت »صـــــادق هدایـــــت«، نشستم 
فاتحـــه‌ای بخوانم و امیدوار بودم که پســـش نفرســـتد که 
یک هموطن شـــیفته ادب دیگر و دوســـت فرانســـوی‌اش 
بـــه جمـــع مـــا اضافه شـــد. کنارتر رفتـــم تا مزاحم نباشـــم 
کـــه شـــنیدم بـــه او گفـــت »اینجاســـت همـــان کـــه بـــه تو 

گفته بـــودم.«
شعر و ادب پارسی عالم‌کش

اینکـــه در دیار غربت دســـت دوســـت خارجـــی‌ات را که از 
قضا فرهنگ خودشـــان هم دستی بلند در ادبیات دارد، 

بگیری و بیاوری مزار یک نویســـنده ایرانی را نشـــانش 
بدهـــی، عکـــس بگیرید و دربـــاره‌اش با هم صحبت 

کنیـــد اتفـــاق نادری اســـت کـــه بعیـــد می‌دانم در 
عالـــم به تکـــرار رخ بدهد. فاتحـــه‌اش را خوانده 

بود عکس‌هایشـــان را هم که گرفت، گفت از 
تفریحاتش کتابخوانی اســـت و هر از گاهی 

بـــه اینجا هم ســـر می‌زنـــد، این بـــار با یک 
دوســـت فرانسوی.

زبانی که باید بماند
از دیگـــر ایرانیـــان مدفـــون پرلاشـــز، 
غلامحســـین ســـاعدی اســـت؛ پزشک 
و نویســـنده کـــه دو فیلمنامه مشـــهور 
»گاو« و »دایـــره مینـــا« از نمونـــه آثار 
اوســـت. مقبـــره او بر خـــاف هدایت 

مســـتطیلی شکل با ســـنگ روشن 
است. ســـمت چپ پایین سنگ 

اقتباســـش را نوشته: گل‌مراد. 
»زبـــان فارســـی، ســـتونِ 

فقـــرات یک ملـــت عظیم 
اســـت. مـــن می‌خواهم 

بارش بیـــاورم. هرچه 
کـــه از بیـــن بـــرود، 

ایـــن زبـــان بایـــد 
بمانـــد.« زبـــان 
دبیــــــــــــات  ا و 
یـــــــت  لـــــــــو و ا
یــــــــک ایرانـــی 
اســـت بـــا هـــر 

گرایـــش و فکر و 
اندیشـــه‌ای...

در حقیقت زنده‌ 
به‌ گور برخلاف 

بسیاری از آثاری 
که شیوه روایتشان 

درونی است و در 
تله یکنواختی و 

کسالت می‌افتند؛ 
با لحنی که مدام در 
حال استحاله است 

از این دام گریخته 
است

بـــه مناســـبت ۱۰۰ ســـالگی کـــورت ونه 
گات، یـــک اینستالیشـــن هنـــری بـــه 
یـــاد رمان »ســـاخ‌خانه 
ر  د وی   »۵ ره  شـــما
درســـدن المـــان- جایی 
کـــه وی زمـــان جنـــگ اســـیر بـــود- برپا 
شـــد. کـــورت ونـــه‌گات در ســـال‌های 
پـــس از جنـــگ بـــه شـــدت از آمریـــکا 
ناامیـــد بـــود. او چهـــره‌ای به‌شـــدت 
منتقـــد سیاســـت‌های آمریـــکا بـــود 
کـــه بـــا جنگ‌افرزوی‌هایـــش مخالفت 
می‌کـــرد. وی در ســـال ۱۹۹۱ گفته بود: 
متاســـفم آمریـــکا بـــه موفقیت‌هـــای 
بزرگ‌تری دســـت نیافته زیرا ما بســـیار 
ثروتمنـــد هســـتیم و می‌توانســـتیم به 

عنـــوان یـــک جامعـــه ایـــده‌آل ظاهـــر 
شـــویم، ولی خیلـــی کـــم کار کرده‌ایم. 
به گزارش مهر ســـال ۱۹۸۷ وی مصمم 
بـــود درباره جنگ بنویســـد بـــدون این 
کـــه بـــه آن جنبـــه‌ای رمانتیـــک بدهد. 
گفتـــه بـــود: احســـاس من این اســـت 
که تمدن بشـــری در جنگ جهانی اول 
بـــه پایان رســـید و ما هنوز در تلاشـــیم 
تـــا عـــوارض آن را بهبـــود بخشـــیم. وی 
همچنین بسیاری از تقصیرها را ناشی 
از هنرمندانـــی می‌دانســـت کـــه در 
تجلیـــل از جنـــگ صدایشـــان را بلنـــد 
کردند و تصاویری عاشـــقانه از جنگ، 
از کشته‌شـــدگان و از مـــردان یونیفورم 
پـــوش و ... خلق کردند. وی می‌گفت: 

نمی‌خواهـــم همـــه ایـــن داســـتان‌ها 
دوبـــاره تعریف شـــوند.

چهار ســـال بعـــد ، اندکی پس از جنگ 
اول خلیـــج فارس، ونـــه گات از آنچه در 
آمریکا دیـــده نارحت بـــود. او گفت ما 
تبدیـــل بـــه مردمی بی‌رحم شـــده‌ایم و 
فکـــر می‌کنـــم تلویزیون اســـت که این 
کار را بـــا ما انجام داده اســـت. وقتی در 
جنگ جهانی دوم به جنگ می‌رفتیم، 
دو ترس داشـــتیم؛ یکی این که کشته 
می‌شـــویم و دیگـــر ایـــن کـــه مجبـــور 
می‌شـــویم کسی را بکشـــیم. ولی حالا 
کشـــتن راحـــت شـــده و دیگـــر بـــه نظر 
کار مهمی نمی‌رســـد و حـــالا تازه جنبه 
خارق‌العـــاده‌ای هم پیدا کرده اســـت.

موفقیـــت ونـــه‌گات بـــرای میلیون‌هـــا 
خواننـــده بـــا چهارمیـــن رمانش بـــا نام 
»گهواره گربه« در سال ۱۹۶۳ رخ داد. 
این کتـــاب درباره یک آزمایش نظامی 
مخفـــی به نام »یخ نه« درباره تخریب 

تمدن بشـــری است.
امـــا مهم‌تریـــن اثـــر جنگی وی ۶ ســـال 
بعد با عنوان »ســـاخ‌خانه شماره ۵« 
منتشر شد که درباره بمباران درسدن 
بـــا هواپیماهـــای جنگـــی متفقیـــن در 
ســـال ۱۹۴۵ بـــود که شـــهر را بـــه ویرانه 
بدل کـــرد و بیش از ۲۰هزار غیرنظامی 
کشـــته شـــدند. ماننـــد قهرمـــان ایـــن 
رمـــان، خـــود ونـــه‌گات هـــم یک اســـیر 
جنگـــی بـــود کـــه در حملـــه هوایـــی در 

ســـاخ‌خانه درســـدن زندانی اســـت و 
مجبور می‌شـــود اجســـاد پوســـیده را از 
زیرزمین‌هـــای ســـیل زده اطراف شـــهر 
خـــارج کنـــد. وی از تجربه درســـدن به 
عنوان ســـوزاندن یک شـــهر مسکونی 
کـــه در عین حال شـــهری زیبا بـــود یاد 
کـــرده و ویرانـــی ایـــن شـــهر و مردمش 
تـــاف وحشـــتناک و  بیهودگـــی، ا
بی‌معنی بودن جنگ را برای همیشـــه 

در ذهـــن او حـــک کرد.
دی  تعـــدا و  رمـــان   ۱۴ نـــه‌گات  و
مجموعه داســـتان، نمایشـــنامه و آثار 
غیرداســـتانی از خود به جای گذاشـــته 
که شـــماری از آنها به فارســـی ترجمه و 

منتشـــر شـــده‌اند.

ونه گات در سال ۱۹۹۱ 
گفته بود: متاسفم 

آمریکا به موفقیت‌های 
بزرگ‌تری دست نیافته 
زیرا ما بسیار ثروتمند 

هستیم و می‌توانستیم 
به عنوان یک جامعه 
ایده‌آل ظاهر شویم، 

ولی خیلی کم کار 
کرده‌ایم

آن سوی 
آب

حالا کشتن راحت شده!

گزارش

 گشت‌و‌گذار در یک 
جاذبه گردشگری عجیب

 دریچه‌‌ای از یأس
به سوی داستان

 اسلوب‌های داستان‌‌نویسی
در زنده‌‌به‌‌گور

لادن عظیمی
خبرنگار  

این 
سوی آب

فائزه آشتیانی
خبرنگار

حکایت گورستانی 
منحصربه‌فرد که 

موزه می‌شود


