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کتاب

تماشاي رنج ديگران
-2004( ســانتاگ  سوزان 

1933( نويســنده و منتقد 
نامدار امريکايي در اين کتاب، 
خوانندگان را به تأمل درباره 
چرايــي جنگ و چند و چــون پرداختن به تصاويري 
)عکس‌هايي( از جنگ دعوت مي‌کند و همچون ساير 
آثارش در رابطه با اوضاع و مناطق بحراني مي‌نويسد. 
قلم تواناي ســانتاگ در زماني که کشتار، خشونت و 

بي‌رحمي و همچنين ثبت تصاوير خشــونت‌بار در جهان همچنان از زواياي 
گوناگوني به بحث گذاشته مي‌شــود، تلاش دارد که پديدآورندگان جنگ و 
خشــونت و قدرت‌هاي ويرانگر را شناسانده و مورد ســؤال قرار دهد. کتاب 
»تماشــاي رنج ديگران« با ترجمه زهرا درويشيان و توسط نشر چشمه روانه 

بازار کتاب شده است.

پايان رابطه
گراهام گرين )1991-1904( رمان‌نويس، منتقد ادبي 
و نويسنده مشهور داستان‌هاي کوتاه انگليسي و خالق 
آثاري همچون »اسلحه‌اي براي فروش«، »مأمور ما در 
هاوانا« و... در کتاب »پايان رابطه« که داســتان آن در 
شــهر لندن و اندکي پس از جنگ جهاني دوم اتفاق 
مي‌افتد، به ماجرايي عاشــقانه در بستر تاريخ و جنگ 
مي‌پردازد. ماجراي آشــنايي و رابطه يک نويسنده که 
به جهت ســردرآوردن از زندگي يک آدم اداري شکل 

مي‌گيــرد بلکه از جزئيات زندگي او خبردار شــود اما جنگ و پيامدهاي آن، 
وضعيت ديگري را پيش روي آنها قرار مي‌دهد و ماجراهاي ديگري را به‌وجود 
مي‌آورد. اين کتاب توسط احمد علينقيان ترجمه و توسط نشر پارسه منتشر 

شده است.

شناخت گياهان دارويي و معطر ايران
در ايــن کتاب که گــردآوري، تأليــف و ترجمه‌اي از 
ولي‌الله مظفريان است و توسط »نشر فرهنگ معاصر« 
انتشــار يافته،  875 گونه گياه دارويي و 1200 گونه 
گياه معطر ايراني با شــرح، عکس و مشخصات کامل 
به خوانندگان شناسانده شــده است. مظفريان که از 
گياه‌شناسان کشورمان اســت و آثار ديگري هم از او 
ماننــد »درختان و درختچه‌هاي ايــران« و »فرهنگ 
اصطلاحات گياه‌شناسي« به چاپ رسيده در اين کتاب 

خوانندگان را با دنيايي از عطر و گياه و زندگي آشنا مي‌کند. اين کتاب، بيش 
از ســه دهه تلاش و تجربه مؤلف در زمينه گياه‌شناسي است و گردآوري آن، 

بر اساس آمار و ارقام معتبر از منابع گياهان دارويي، صورت پذيرفته است.

فلسفه و رخداد
اين کتاب شــامل گفت‌وگوي فابين تاربي با آلن بديو 
)فيلســوف معاصر و اهل کشــور فرانسه( و مقدمه‌اي 
کوتاه بر فلسفه آلن بديو است. علي فردوسي )مترجم 
کتاب( در مقدمــه خود ابراز داشــته همان طور که 
خواهيد ديد فلســفه بديو وفادارترين حرکت انديشه 
است به رخداد سقراطي، به رخداد آغازين فلسفه، به 
فلســفه به مثابه شکل حضور و عمل سوژه در جهان. 
نســبت او با حقيقت به شکلي در چهار شرط عشق، 

هنر، سياســت و علم آفريده مي‌شود. اين کتاب توسط نشر ديبايه راهي بازار 
کتاب شده است.

امپراتوري انديشه
ايــران از دير باز توســعه‌طلب بوده اســت يا منفعل 
و دفاعــي؟ تاريخ ايران به عنوان يکــي از کهن‌ترين 
تمدن‌هــاي دنيــا همچنــان محــل تأمــل و بحث 
تاريخ‌نگاران و انديشمندان است و مايکل آکسورتي نيز 
در کتاب »امپراتوري انديشــه« که با ترجمه شهربانو 
صارمي توسط نشر ققنوس چاپ شده است به تاريخ پر 
فراز و نشيب ايران نگريسته و کوشيده تا خوانندگان را 
با جنبه‌هايي کمتر خوانده شده از سرزميني کهن آشنا 

کند. اين کتاب در هفت فصل تنظيم شده و به موضوعاتي همچون؛ بيداري 
ايرانيان، اســام و گسترش آن، تشــيع و صفويه، سقوط صفويان، بحران در 

پادشاهي قاجار و همچنين تاريخ معاصر ايران مي‌پردازد.

ëëمرلين رابينسون
ëëMarilynne Summers Robinson
ëë۱۹۴۳ متولد نوامبر
ëëآيداهو ايالات متحده امريکا
ëëآغاز فعاليت حرفه اي: ۱۹۸۰ تاکنون
ëëسبک و سياق نوشته ها: رمان و نقد ادبي

مرلين ســامر رابينســون نويســنده و منتقد ادبي 
مشهور امريکايي اســت که با رمان >خانه داري< در 
ســال ۱۹۸۰ و >گيلعاد< در سال ۲۰۰۴ ميلادي به 
شــهرت رسيد. موضوع داســتان‌هاي او زندگي در 
اواسط قرن بيستم در امريکا و گرفتاري‌هاي روزمره 
زندگي شهري شــهروندان ايالات متحده است. در 
کنار نويسندگي، رابينســون مقاله نويس و منتقد معروفي نيز هست. عمده 

مقالات او پيرامون رابطه مذهب و علم و سياست در امريکا است.
نويســندگي‌اش  رابينســون در دوران حرفــه‌اي 
جوايــز زيادي از جمله جايــزه معتبر پوليتزر براي 
داســتان‌هاي تخيلي در ســال ۲۰۰۵ مدال علوم 
انساني ملي در سال ۲۰۱۳ و جايزه کتابخانه کنگره 

براي داستان‌هاي تخيلي را برده است.
در سال ۲۰۰۸ رمان خانه رابينسون توانست جايزه 
ملي و جايز اورنج انگلســتان را ببرد و در فهرست  
نامزدهــاي جايزه »ايمپــک دوبلين«که گرانترين 

جايزه ادبي شناخته مي‌شود قرار بگيرد.
در سال ۲۰۱۶ مجله تايمز، رابينسون را جزو  ۱۰۰ 

چهره با نفوذ معرفي کرد. او هم اکنون از اســتادان کارگاه داســتان نويسي 
دانشگاه آيوا است.

»خانه داري« روايت زندگي دو خواهر جوان در ميان اقوامشان و نوع نگاه آنها 
به زندگي است. در اين کتاب مفهوم خانه داري نه به‌عنوان تميز کردن خانه، 
يک فعل معنوي اســت که روح خانه را براي فرد و خانواده‌اش بويژه در ايام 
ســختي حفظ مي‌کند. داستان در يک شهر تخيلي، در زمان نامشخصي رخ 
مي‌دهد و شرح زندگي دو خواهر و خاله آنها است که با بزرگ شدن بچه‌ها هر 

کدام به سويي مي‌روند و پس از مدتي باز به يکديگر باز مي‌گردند.

جوايز:
)1981( Hemingway Foundation/PEN Award 

 ,2004( National Book Critics Circle Award for Fiction
)2014
)2005( Pulitzer Prize for Fiction
)2009( Orange Prize for Fiction
)2012(National Humanities Medal
)2016( Library of Congress Prize for American Fiction
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 يادداشتي به بهانه انتشار رمان

»زندگي همين است« 

تثبيت موقعيت متفاوت

یاسین نمکچیان

روزنامه‌نگار

 زندگي همين اســت، روايتي 
معمول نيست،  تخيلي سوررئال، 
فراروي‌هــای مدام از واقعيت و 
تلاش براي خلق فضايي متفاوت، 
از ويژگي‌هاي اين روايت است. 

اعتقــاد دارم ما تعريف درســتي 
از داســتان نداريم. مثــاً مي‌گوييم 
داستان بايد شخصيت‌پردازي داشته 
باشــد، به جزئيات بپردازد، به طرح 
اهميــت بدهد و از ايــن قبيل. هيچ 
وقت فکر نکرديم که اين‌ها تعاريفي 
است که مدرنيســم از داستان دارد. 
پست‌مدرن  يا  کلاســيک  داســتان 
ممکن است چنين ويژگي‌هايي براي 
داستان قائل نباشد و تعاريف ديگري 
ارائه بدهد. مثلًا مــا به آن‌چه به نام 
»شــيرين و فرهاد« معروف اســت 
داستان مي‌گوييم. مگر اين داستان، 
همان داستاني اســت که مدرنيسم 
از ما مي‌خواهد؟ بنابراين ســعي من 
در »زندگي همين اســت« شکستن 
همين چارچوب‌هايي است که تقريباً 
همه گرفتار آن هســتند. در زندگي 
همين است خواستم بگويم مي‌شود 
شــکل ديگري هم نوشت و نامش را 
داستان گذاشت. بالاخره آنها که اين 
کتاب را خواندند نام رمان يا داستان 
بر آن گذاشــتند. يعني متني خلق 
شده است که در عقل جمعي به آن 
داستان گفته مي‌شود اما ويژگي‌هاي 
داســتان مدرن را ندارد. حالا اينکه 
پســت‌مدرن است يا کلاســيک يا... 
بالاخره  ولــي  اســت  ديگري  بحث 
داســتاني اســت که از ويژگي‌هاي 
داســتان‌هاي مدرن بي‌بهره است و 

ويژگي‌هاي خاص خود را دارد.
 اما بالاخره داســتان تعريفي 
دارد، هــر چيزي که داســتان 

نيست. 
شــک دارم. هميــن الان عده‌اي 
نام  گزارش مي‌نويسند و عده‌اي هم 
داســتان بر آن مي‌گذارنــد. عده‌اي 
زندگينامــه مي‌نويســند و بــه آن 
داســتان گفته مي‌شــود. در مقابل 
عده‌اي هــم هيچ‌کــدام از اين‌ها را 
داســتان نمي‌داننــد. بله مي‌شــود 
گفت داستان، متني است که روايت 
داشته باشــد. اما روايت چيست؟ در 
اين مــورد اتفاق نظر وجــود ندارد. 
به هر حال تعريفي نمي‌شــود براي 
داســتان به صورت قطعي قائل شد. 
ولــي وقتي به داســتان مــدرن يا 
کلاسيک مي‌رسيم مي‌توانيم بگوييم 
ويژگي‌هايي دارند که اگر قرار اســت 
داستان مدرن بنويســيم بايد به آن 
تن دهيم. ولي من که نمي‌خواســتم 

داستان مدرن بنويسم.
روايت  با  است،  همين  زندگي   
ِ رابطه »طــرف« و »يارو« آغاز 
مي‌شود و بلافاصله اسم‌ها تغيير 

مي‌کند... 
ببينيــد  اســت.  همين‌طــور 
متفکــران پســت‌مدرن معتقدند در 
متــن پســت‌مدرن، روايــت کلان 
نداريم و اصولًا دنيا، دنيايي نيســت 
که يــک روايت کلان بــر آن حاکم 
باشــد و خرده‌روايت‌هــا ذيــل آن 
معنا و مفهوم داشــته باشند. به نظر 
صاحب  خــود  خرده‌روايت‌ها  آنهــا 
هويت‌انــد و تابع هيــچ روايت کلان 
هم نيســتند. در رمان زندگي همين 
اســت مــن روايــت کلان را کنــار 
گذاشــتم و به خرده‌روايت‌ها اصالت 
بــراي خود  دادم. هــر خرده‌روايت 
صاحب معناســت و در ســايه يک 
روايت کلان که داســتان با آن معنا 
پيدا کند، نيســت. اين هم با همان 

نگاهــي که مــن دارم همسوســت. 
مدرن  داستان  نظريه‌پردازان  ببينيد 
مي‌گويند بايد روايتي وجود داشــته 
باشــد که مثل نــخ تســبيح همه 
خرده‌روايت‌هــا را به هم متصل کند 
اما من معتقــدم اين فقط مربوط به 
داستان مدرن است و ضرورتي ندارد 
نويسنده خود را مطيع آن کند و حتماً 
با يک روايت کلان يــا کلان‌روايت، 
همــه خرده‌روايت‌ها را به هم متصل 
کند. بنابراين در زندگي همين است، 
هــر خرده‌روايت، خود يــک روايت 
کلان مي‌تواند باشــد. شخصيت‌هاي 
داســتان هــم همين‌طــور. در اين 
داستان شــخصيت‌ يا شخصيت‌هاي 
اصلــي و فرعي نداريــم. دليلش آن 
اســت که اصلًا قرار نيست شخصيت 
اصلي در داستان وجود داشته باشد. 
حتي يک شــخصيت هــم نبايد در 
همه داســتان به صورت مشخص و 
خودش  »تشخص‌يافته«  اصطلاح  به 
را نشــان دهــد. چه اشــکالي دارد 
شــخصيتي نام‌هاي متفاوت به خود 
بگيرد و با جايگاهي که در داســتان 
پيــدا مي‌کند نامگذاري شــود. مثلًا 
ابتدا وارد داستان مي‌شود  کسي که 
»يــارو« خطــاب بگيــرد و بعد که 
جايگاهش مشخص شد تبديل شود 
به شــخصيتي به نام مجري. من اين 
شــکل از کار را از ادبيات کلاسيک 
خودمان وام گرفتم. اگر دقت داشته 
باشيد در ادبيات کلاسيک ما افراد با 
شغل، موقعيت اجتماعي، خصوصيت 
اخلاقــي و ماننــد اين‌ها نــام برده 
مي‌شــوند و نه با اســم خاص. مثلًا 
يا  گفتند«  را  »درويشــي  مي‌گويند 
»بزرگ‌زاده‌اي به کنج عزلت رفت« يا 
»خسيسي پا به دريا گذاشت« و... ما 
اين‌ها را در گلستان و مثنوي و ديگر 
هيچ‌گاه  و  خوانده‌ايم  خودمان  منابع 
هم از مثلًا ســعدي ايراد نگرفته‌ايم 
که چرا اسم خاص نياورده و از القاب 
استفاده کرده اســت. همان‌طور که 
گفتم بســياري از ما زنداني تعريف 
مدرنيســم از داستان هســتيم. بايد 
متأسفانه خيلي  را شکســت.  اين‌ها 
از نويســندگان به ايــن نکته واقف 
نيســتند و کار خود را مي‌کنند که 
فقط تبعيت از داســتان مدرن است. 
ضمن اينکه بايد به داســتان مدرن 
هم اهميــت داد ولي بايــد به فکر 

راه‌هاي ديگري هم بود. 
 تخيــلِ  در توصيف و روايتِ  
تخيل‌هاي  از  برگرفتــه  »قبر« 
عاميانه‌اي اســت اما از معدود 
لحظه‌هاي درخشــان در تخيل 
اســت  »گور« جايي  توصيف  و 
اســتخوانش  با  »مــرده«  که 
منظره‌ خانــه‌ و خانواده‌اي را بر 
ديوار گور مي‌کشــد و يک‌باره 
و  منظــره جــان مي‌گيرد  آن 
نقاشي  ســگ‌ها و آدم‌هاي آن 
به  تبديل  و  مي‌زننــد  حــرف 
شخصيت‌هاي داستان مي‌شوند. 
اصــاً از شــکل‌گيري رمان و 

فضاهايي اين‌چنيني بگوييد. 
مــن قبل از نوشــتن رمان، طرح 
زندگي همين  رمــان  ندارم.  خاصي 
اســت هم بر همين اساس است. روز 
اول يا دوم فروردين هفت‌هشت سال 
قبل بود و مــا در خانه يکي از اقوام. 
صبــح که از خواب برخاســتم ديدم 
همه در سالني که ميهمان‌ها آمده‌اند 
جمع شــده‌اند. حوصلــه ميهمان را 
نداشــتم. قلم و کاغذ را برداشــتم و 
گفتم يک داســتان کوتاه بنويسم و 
شروع کردم به نوشتن. وقتي داستان 

رمان »زندگي همين است« تازه‌ترين اثر محمدهاشم اکبرياني را 
نشر چشمه منتشر کرده است. اکبرياني نويسنده‌اي تجربه‌گراست 
و در روايت‌هايش سعي دارد پا به عرصه‌هايي جديد و تجربه‌نشده 
بگذارد. داستان‌هاي کوتاه او در »هذيان«، »آرامبخش مي‌خواهم« 
و »کاش به کوچه نمي‌رســيدم« و نيز رمان »بايد بروم« و »چهره 
مبهم«هم با رويکردي تجربه گرا نوشته شده است. »زندگي همين 
است« روايتي نامتعارف است و بيش از ديگر آثار نويسنده مي‌توان 
فراروي از فرم معمول داستان نويسي اين سال‌ها را ديد. با او درباره 

اين رمان و نظراتش درباره داستان‌نويسي به گفت‌وگو نشستيم.
وودي آلن  فيلمســاز برجســته جهان معتقد است تداوم در 
همه چيز در نهايت به موفقيت ختم مي‌شود؛‌ حتي هرچيزي.اين 
جمله در عرصه فرهنگ و هنر ايران مصداق‌هاي زيادي مي‌تواند 
پيدا کند. اگر فعاليت‌هاي شــاعران و نويسندگان ايراني در موارد 
متعددي دســتاورد قابل توجهي به همــراه ندارد و در يک جاي 
نامشخص متوقف مي‌شود، ريشه اش را بايد در رفتارهاي فردي و 
برخورد آنها  با مقوله هنر به جست‌و‌جو نشست. نويسنده و شاعر 
ايراني معمولًا براي رسيدن به دروازه‌هاي موفقيت تلاشي نمي‌کند 
و تنها به همين نکته که گاهي چيزي بنويسد و گوشه اتاق بگذارد 
بسنده مي‌کند. نويسنده حرفه‌اي اما اين‌گونه عمل نمي‌کند و از 
ابزارهاي متفاوتي که در دسترس دارد براي عرضه کارهايش بهره 
مي‌برد.او  فرصت‌ها را غنيمت مي‌شمرد و هر راهي را براي معرفي 
محصول خود مورد نظر قرار مي‌دهد. نويســنده حرفه‌اي بخش 
قابل توجهي از ســاعت‌هاي زندگي روزمره خود را به توليد اثر، 
مطالعه و چگونگــي ارائه توليد ادبي اختصاص مي‌دهد و زندگي 
شخصي اش روي محور فعاليت‌هاي فرهنگي اش چرخ مي‌خورد.
اگرچه با توجه به مشــکلات متعدد زندگي،‌ تعداد نويسندگان و 
شاعراني که چنين رويکردي را پيش گرفته‌اند خيلي کم به نظر 
مي‌رسد اما هستند چهره هايي که زندگي را وقف ادبيات کرده‌اند 
و نتيجه کار را هم ديده‌اند. محمد هاشــم اکبرياني يکي از همان 
هاست.  نويسنده‌اي که فعاليت‌هاي فرهنگي اش را خيلي دير و 
با ســرودن شعر شروع کرد و بعد از انتشار چند مجموعه شعر به 
نوشتن داستان رســيد. کارنامه ادبي او در سال‌هاي اخير بسيار 

قابل توجه بوده که سرپرســتي و انتشار مجموعه تاريخ شفاهي؛ 
انتشار چند مجموعه شعر، انتشار چند مجموعه داستان و رمان به 
اضافه مقالات و يادداشــت هايي که در مطبوعات مي‌نويسد بدنه 

فعاليت‌هاي فرهنگي او را شکل داده‌اند.
نکته مهم و قابل توجه در نقد کارنامه ادبي اين چهره  فرهنگي 
گوياي اين اتفاق اســت که اکبرياني همواره به توسعه کارهايش 
فکر کرده و رسيدن به موقعيتي بکر در ادبيات را مورد توجه قرار 
داده اســت. حالا اينکه تا چه‌اندازه موفق بوده است موضوع بحث 
اصلي اين يادداشــت نيســت. همين که نويسنده در مسير رشد 
حرکت کند بخش قابل توجهي از راه را رفته و ضرورت رسيدن به 
موقعيت متفاوت را درک کرده است؛‌باقي مانده راه هم به استعداد 

و ظرفيت‌ها بستگي دارد.
»زندگي همين اســت« تازه ترين کتاب اين نويسنده تثبيت 
موقعيت متفاوت  اکبرياني در عرصه نويسندگي است. او در کتاب 
اخيرش به تجربه تازه‌اي دســت زده اســت و به باور مخاطبان 
آثارش توانســته از مسيري پر خطر به ســامت عبور کند.او در 
کتــاب جديدش تمام دســتاوردهاي گذشــته اش را در عرصه 
نويسندگي دگرگون مي‌کند و بنيادي نو در مي‌اندازد. رمان تازه 
اين نويسنده فاقد شخصيت‌هاي معمول در ادبيات داستاني است 
و قصــه  در بي‌زماني محض اتفاق مي‌افتد و مکان وقوع آن جايي 
خارج از مکان‌هاي معمول اســت. اکبرياني  با جان بخشيدن به 
اشــيا و حيوان و...در مســيري پيش مي‌رود که هر لحظه امکان 
لغــزش براي او وجــود دارد اما خطر را مي‌پذيــرد و با اعتقادي 
که به شــکل روايت خود پيدا مي‌کند داســتان را پيش مي‌برد. 
اگرچه ظاهر داستان خيلي فانتزي است اما ازلايه‌هاي تودرتويي 
برخورداراســت که مخاطب جســت‌و‌جوگر را درگير مي‌کند. او 
مفهوم مرگ و زندگي بعد از آن را خيلي راحت به بازي مي‌گيرد 
و  از کنش‌ها و واکنش‌هاي شخصيت‌هاي غير معمول خود طنزي 
گزنده و تلخ شــکل مي‌دهد. »زندگي همين است« محصول قوه 
تخيل نويســنده‌اي است که در طول سال‌هاي اخير در گوشه‌اي 
از دنيا ايســتاده و تمامي چيزها را به تماشا نشسته است.تخيلي 
قوي که يکي از مهم‌ترين عناصر گمشده در ادبيات داستاني ايران 
در عصر حاضر به شــمار مي‌آيد. مخاطب در برخورد با داســتان 
فراز و نشيب‌هاي لذت بخشــي را تجربه مي‌کند و در يک جاي 
قصه مي‌خندد و در جايي ديگر به شــکل غم انگيزي اندوهگين 
مي‌شود. مفهوم مرگ در خرده روايت‌هاي رمان به شکل غريبي 
حلاجي مي‌شود و زيست دنياي مردگان به مسأله اصلي مخاطب 
در خوانش بدل مي‌شــود. اگرچه نمونه چنين رويکردي نسبت 
به اشــيا و حيوان‌ها در ادبيات کلاسيک  ايران نمود قابل توجهي 
داشته اما داستان نويسي ايران در سال‌هاي بعد از انقلاب کمتر با 
چنين رويکردي مواجه بوده است؛‌ هرچند داستان نويسان کودک 
و نوجوان گاهي از چنين ابزاري در نقل قصه‌هاي خود اســتفاده 
کرده‌انــد. اکبرياني با الگو 
برداري از ادبيات کلاسيک 
از  اســت  توانســته 
آپارتمانــي  داســتان‌هاي 
فاصله بگيرد و درباره جايي 
داستان بنويسد که زنده‌ها 
چيــز زيادي دربــاره اش 

نمي‌دانند. 
حــس  شــايد  اصــاً 
کنجکاوي و کنکاش درباره 
دنياي پــس از مرگ دليل 
اصلي شکل‌گيري اين رمان 

هم به حساب بيايد...

گفت‌وگو با محمدهاشم اکبرياني 
درباره >زندگي همين است<

 بیانیه‌ای 
عليه داستان مدرن

آغاز شــد با خودم گفتــم چرا اين 
داســتان تبديل به خرده‌روايت‌هايي 
نشود که شاکله يک رمان را تشکيل 

بدهند. 
نوشــتن را ادامه دادم و کار پيش 
رفــت و پيش رفت و پنــج ماه بعد 
تبديل شــد به اين کتاب. البته بارها 
بازخواني و بازنويســي کردم اما اصل 
داســتان همان است که در ابتدا پي 
ريخته شد. قســمتي از رمان را که 
به آن اشــاره کرديد ‌زاده لحظه بوده 
اســت نه طرحي از قبل فکر‌شــده. 
دقيقاً بــه خاطــر دارم صحنه‌اي را 
ترســيم مي‌کردم که مــرده‌اي روي 
ديوار قبر نقاشــي مي‌کشد. با خودم 
گفتم چرا اين نقاشــي جان نگيرد و 
تبديل به بخشــي از داستان نشود و 

اين‌طور هم شد. 
 درخــرده‌ روايت‌هاي متعدد، 
»زندگــي همين اســت« مدام  
به چالش  معمــول  قطعيت‌هاي 

جهاني  از  و  مي‌شــود  کشيده 
بي‌ثباتي  درگير  مدام  و  ناپايدار 

حرف مي‌زند.
چرا کشــيده نشــود؟ مگر ما در 
دنياي باثبات و افکار و انديشــه‌هاي 
زندگــي  پايــدار  و  نهادينه‌شــده 
مي‌کنيم؟ دنيا به گونه‌اي اســت که 
بــه نظر من اگر در ايــن لحظه، فکر 
و انديشــه لحظه قبل را داشته باشي 
بايــد گور خود را بکنــي و به عنوان 
مرده و عنصري بي‌جــان به خودت 
نگاه کنــي. من به هيچ قطعيتي باور 
ندارم و براي همين در نوشــته‌هايم 
مــدام از بــه سؤال‌کشــيدن ايــن 

قطعيت‌ها حرف مي‌زنم. 
تنها اصلي کــه قطعيت دارد اين 
اســت که هيچ انديشــه‌اي قطعيت 
ندارد. رمــان زندگي همين اســت 
هم از هميــن بي‌ثباتي‌ها در افکار و 
انديشه‌ها مي‌گويد و مدام آنها را نفي 
مي‌کند و بعد همان يافته‌هاي جديد، 
نفي مي‌شــوند. حتي درباره اتفاقاتي 
که مي‌افتــد هم رمان بــه قطعيت 
نمي‌رسد. اينکه فلان اتفاق افتاده يا 
نه، هميشه با چالش روبه‌رو و ممکن 

است اتفاق افتاده باشد يا برعکس.
همين  زندگي   « کتاب  عنوان   
اســت« تقريباً هيــچ ربطي به 
فضاي داســتان و روايت ندارد، 
اين داستان مي‌توانست نام‌هاي 
گزاره  باشد،   داشته  غريب‌تري 
کليشــه »زندگي همين است« 
براي اين روايت نامعمول مناسب 

نيست. 
هست. اول بگويم مگر زندگي  ما 
انسان ها قاعده و قانوني دارد و همه 
اتفاقات آن به هم وصل هســتند که 
نــام کتاب با محتواي آن ســنخيت 
داشته باشد؟! منظورم اين نيست که 
نظمي وجود نــدارد. اين نظم گاه تا 
آنجاست که به نظر بعضي اگر در کره 
زميــن برگي حرکت کند تأثير آن تا 
مريخ و فراتــر از آن هم مي‌رود. اين 
نظم خارج از دســت من است و من 
به عنوان انســان هيچ تسلطي بر آن 

ندارم. 
در واقع زندگي مرا، نظمي که من 
بشناســم و خود در آن دخيل باشم 
نمي‌سازد. بگذريم. بالاخره حرفم اين 
است که قرار نيست همه چيز به هم 
ربط داشته باشد. حالا اگر نام کتاب 
من با مضمون آن ارتباطي نداشــت 

مگر مشــکلي پيــش مي‌آيد؟ خب 
نداشت که نداشت. اگر کسي بگويد 
بايد ارتباط داشته باشد مي‌گويم اين 
»بايد« ناشي از همان طرز تفکر است 
که مي‌گويد همه چيز بايد تابع قاعده 

و قانون باشد. 
به نظر من انســان بــا پي‌ريزي 
قاعده و قانون براي زندگي خودش، 
زنــدان و حصاري درســت کرده که 
حــالا نمي‌تواند از آن بيــرون بيايد. 
صحبت  کنيــم.  عبور  مي‌خواهيــم 
طولاني شــد. به هر حال اول اينکه 
قرار نيســت همه چيز تابــع قاعده 
و اســم کتــاب من بــا مضمون آن 

همخواني داشته باشد. 
دوم اينکه نام کتــاب با مضمون 
آن ارتباط دارد. زندگي همين است 
يعني هميــن اتفاقاتي که در خيابان 
و کوچــه و تخيل و رؤيــا و کتاب‌ها 
و پشــت‌بام‌ها و باورهاي جادويي و 
ارزش‌ها و نقش‌ها و خيلي چيزهاي 
ديگر مي‌گذرد. من زندگي را خيلي 
فراتــر از زندگــي انســان مي‌بينم. 
زندگي، يعني حيات همه چيز حتي 
رؤيا و خيال که در يک داستان نشان 
داده مي‌شود. پس با اين تعريف بين 
اســم کتاب و مضمــون آن ارتباط 

تنگاتنگي وجود دارد.
 اين تعريف خيلي بي‌چارچوب 

است.
باشــد. من کــه گفتم اصــاً با 

چارچوب رابطه خوبي ندارم.
به هر حال ما بايــد جايي اين 

چارچوب‌ها را بپذيريم يا نه؟
 مجبوريــم بپذيريــم. البتــه در 
همان‌طور  مثلًا  زندگي.  واقعيت‌هاي 
که گفتم مــن مجبورم بپذيرم که از 
روي خط عابر عبور کنم. يا مجبورم 
از چراغ قرمز عبور نکنم. ولي اينها در 
واقعيت‌ اســت و در خيال و تخيل و 
رؤيا و تعريف‌هاي فردي، مي‌شود هر 

طور که خواست پيش رفت.
روايت »زندگي همين است«     
هر چنــد به طور مســتقيم به 
جنگ نمي‌پردازد اما در دو خرده 
روايتي که به دست مي‌دهد نگاه 

انتقادی به جنگ دارد. 
در »زندگي همين اســت« فقط 
به جنگ نگاه انتقادی وجود ندارد و 
در موارد زيادي مي‌شود اين را ديد. 
جنگ هم يکي از آنهاســت. البته از 
آنجا که همه جنگ‌ها و کشــتارها با 

شعار نجات بشــريت انجام مي‌شود 
خودبه‌خــود از اســتهزا برخــوردار 
است. شــما هيچ کسی را نمي‌بينيد 
که بگويد مــن جنگ مي‌کنم تا آدم 
بکشــم. مي‌گويد من جنگ مي‌کنم 
بنابراين  تا انســان‌ها را نجات دهم. 
انســان در جنگ، به شکلي طنزآميز 
و البته کاملًا ســياه، انسان‌ها را نابود 
مي‌کند تا انسان‌ها را از نابودي نجات 

دهد!  
 در اين روايت همچنين تحميق 
رسانه‌هاي  توسط  عمومي  افکار 
به  هم  تلويزيون  چون  فراگيري 

چالش کشيده مي‌شود.
حــرف رمــان ايــن نيســت که 
رســانه‌ها افــکار عمومــي را تماماً 
مجري  مثــاً  مي‌کننــد.  تحميــق 
خودش مي‌داند که قضيه چيســت و 

اصلًا تحميق نشده است. 
 رمان شــما هم بنا را بر اين 
گذاشــته تا در زمــان و مکان 

خاصي حرف نزند.
ايــن تقريباً در همه نوشــته‌هاي 
من هســت. يعني اصلًا دوست ندارم 
خودم را محدود به سال و ماه و جاي 
خاصي کنم.مثلًا در داســتان مدرن 
بايد حتماً زمــان و مکان به صورت 
ريز بيان شده باشد. براي همين هم 
در تقريباً همــه رمان‌هاي مدرن به 
نام خيابان و روســتا و شهر و کشور 
و کوچه و پلاک هم اشاره مي‌شود و 
روز و ماه و سال هم دقيقاً مورد نظر 
قرار مي‌گيرد. امــا واقعيت قضيه آن 
است که هيچ وقت نفهميدم چرا بايد 
اين جزئيــات را در رمان بياورم. اگر 
قراردادي ميان مــن و دنياي مدرن 
هســت که به من حکم مي‌کند بايد 
سال و ماه را بياوري يا کوچه و شهر 
و خيابان را نام ببري، من اين قرارداد 
را پاره مي‌کنم چــون نه به نفع من 

است نه به نفع خواننده. 
 زندگي همين است مي‌تواند تا 

بي‌نهايت ادامه داشته باشد.
از بي‌نهايت هم شــروع  مي‌تواند 
شود. شــما کاملًا درست فهميده‌ايد. 
رمان از سه نقطه )...( شروع مي‌شود 
که به معناي بي‌آغازي است و با سه 
نقطــه )...( تمام مي‌شــود که يعني 
نهايتي وجود ندارد. در واقع اين هم 
همان معناي زندگي است. زندگي از 
بي‌نهايت شروع شــده و تا بي‌نهايت 

هم ادامه دارد.

رمان از سه نقطه )...( 
شروع مي‌شود که 

به معناي بي‌آغازي 
است و با سه نقطه 

)...( تمام مي‌شود که 
يعني نهايتي وجود 
ندارد. در واقع اين 
هم همان معناي 

زندگي است. زندگي از 
بي‌نهايت شروع شده و 
تا بي‌نهايت هم ادامه 

دارد

بنا
ای


