
بازغــی را آورد. در برخی از فیلم‌های کیمیایی 
کســانی نقش‌هایی دارنــد که اگر اندازه رســول 
توکلی در »قاتل اهلی« باشــد، خوب اســت، یا 
اصلًا حمیدرضا آذرنگ که بین این همه نقش 
و شــخصیت ســهم کوچکی در این فیلم دارد، 

عالی است. انگار آدم کیمیایی است.
ëë دربــاره ایــن »آشــفتگی« وقتــی از خــود آقای

نــگاه  می‌گویــد  می‌کنیــم،  ســؤال  کیمیایــی 
کنایه‌آمیــزِش در این زمانه چنین اجرای آشــفته 
و بیان کابــوس گونه‌ای را می‌طلبد، اما می‌بینیم 

جاهایی به فرم مناسب تبدیل نمی‌شود.
اگر هم قصد و تعمدی بوده، به توفیق نرسیده 
است. وقتی مهرجویی در ابتدا»الماس۳۳« را 
ساخت، فیلم‌های جیمز باندی مُد بود. با او که 
حرف زدم گفت هدف من شوخی با فیلم‌های 
جیمــز باندی و مضحکــه کردن این مناســبات 
بود، اما منتقل نشــده بــود. مردم می‌گفتند این 
فیلم جیمز باندی جوک درآمــده؛ در حالی که 
این جــوک تعمدی بود. در مــورد کیمیایی هم 
اگر این آشــفتگی تعمدی اســت، وقتی منتقل 
نمی‌شــود و اینگونه به نظر می‌رسد که فیلمت 
آشفته است، به توفیق نرسیده‌ای. یکی دیگر از 
شــاخصه‌های کار کیمیایی که خیلــی کم به آن 
پرداخته شــده، نحــوه اقتباس اســت. کیمیایی 
دو اقتباس دارد؛ »اوســنه بابا سبحان« محمود 
دولت‌آبادی که فیلم »خاک« از روی آن ساخته 

شد و دیگری »داش آکل«.
ëë و البتــه »غــزل« کــه براســاس داســتان کوتاه 

»مزاحم« نوشته بورخس است.
 اما آن دو فیلم مشــخص‌تر است. فیلم »داش 
آکل«، در واقــع »داش آکل« کیمیایی اســت نه 
صــادق هدایــت. ایــن مســأله فی نفســه ارزش 
اســت. نبایــد فیلــم را بکوبیم کــه »داش آکل« 
هدایت نیست. ماجرای دولت آبادی و کیمیایی 
هــم کــه خاطرتــان هســت. هنــوز دولت‌آبادی 
شــاکی اســت که چرا اتفاقــی را که بــرای صالح 
و مصیــب می‌افتــد جا‌ به‌ جــا کــردی؟ در کتاب 
»اوســنه بابا سبحان« صالح می‌میرد و مصیب 
ادامــه می‌دهــد؛ امــا در فیلم مســعود مصیب 
می‌میرد چون آدم مســعود، صالح است. البته 
یک تغییراتی هم داشت که اعتراض منفردزاده 
را در پــی داشــت و مــن هم طی یادداشــتی این 
تغییر را تأیید نکردم. به جای زن خرده‌بورژوای 
مالک ده که زنی ســنتی و به نوعی خان اســت، 
یک زن خارجی می‌گذارد که اساساً با مناسبات 
دهات‌هــای ما جــور درنمی‌آیــد. امــا در همین 
جــا نــکات ظریفــی مثل عشــق بابا ســبحان به 
مــادر غلام)صدیقه گــدا( وجــود دارد که خیلی 

زیباســت. یک جا که پسرش صالح به اوفحش 
می‌دهــد، می‌گوید به مــادرش چــی کار داری؟ 
خیلــی ظریف اســت اما متأســفانه اینهــا دیده 
نمی‌شود؛ تو که منتقد هستی باید این چیزها را 
بشکافی و از فیلم بیرون بکشی. فیلمساز دلش 
به این خوش اســت زحمتی که کشیده‌ را منتقد 
می‌فهمــد و می‌نویســد. آن وقــت حق می‌دهد 
کــه منتقد او را بکوبد. برای بســیاری از منتقدان 
فحش دادن به کیمیایی جذاب است. این همه 
فیلم بد ساخته می‌شود، هیچ‌کس به کارگردان 
ایــن دســت فیلم‌ها کاری نــدارد؛ ولی برایشــان 
جذاب اســت که به کیمیایــی، بیضایی و تقوایی 
فحش بدهند. نظیر پنج نفر معروف انتظامی، 
نصیریان، مشایخی، رشیدی و کشاورز در تئاتر را 
هم در سینما هم با افراد دیگری داشتیم. وقتی 
به ایرج قادری خدابیامرز می‌گفتیم »پنجمین 
سوار سرنوشــت«، حالش بد می‌شد. به شوخی 
می‌گفتیــم ســعید راد و قریبیــان هــم دمِ دَرَند 
و تــو ششــمی می‌شــوی. در حــوزه کارگردانــی 
هــم باز همیــن ۵ چهــره را داریم کــه کیمیایی، 
مهرجویــی، تقوایــی، بیضایی و حاتمی اســت. 
البته بعد از آنها هم در دوره قبل از انقلاب امیر 
نــادری، فرمــان‌آرا،  جلال مقــدم، فریدون گله، 
کیمیاوی، شهید ثالث و کیارستمی را داشتیم و 
بعد نسل ما آمدند: من، داوودنژاد و میرلوحی و 
دیگران که به هر حال همان طور که اشاره کردم 

همه‌مان به نوعی مدیون »قیصر« هستیم.
ëë ،یکی از ارکان ســینمای مسعود کیمیایی کلام

ادبیات و شــیوه دیالوگ‌‌نویســی است که برخی 
اش  فیلم‌ســازی  طلایــی  دوره  دیالوگ‌هــای  از 
وحتی چنــد فیلم ایــن دورانش همچنــان نقل 
می‌شــود. نمونه‌‌‌هــای شــاخص آن »گوزن‌ها« و 
»قیصــر« و…»خط قرمز« و »ســرب« و»رد پای 
گرگ« اســت. برای این شــیوه گویش و دیالوگ‌ 
نویســی، چــه اتفاقــی در ایــن دوران می‌افتد که 
گاهی اوقــات تبدیل به یک تــک گویی پرتکلف 
می‌شود و نمی‌تواند با تماشاگر زمانه‌اش ارتباط 

برقرار کند؟
شــخصیت‌های کیمیایــی بالاخــره یــک جایی 
از هویــت خودشــان دفــاع می‌کننــد، حتــی از 
خصلت‌هــای بدشــان. رضــا موتــوری یــک جا 
یقــه فرنگیــس را در پــارک می‌گیــرد و می‌گوید 
به مــن می‌گویند: »رضا دزده. مــن اگر یک روز 
دعوا نمی‌کردم، روزم شب نمی‌شد…« یعنی 
از هویتش دفــاع می‌کند. تا اینکه پول‌ها را پس 
می‌دهــد و همینجاســت کــه از یــک لمپن جدا 
می‌شــود. رضــا موتوری تــا آن جا لمپن اســت. 
خود کیمیایی دوســت ندارد که رضا موتوری را 

لمپن خطاب کنیم.
ëë همین رویــه را در مورد »ســلطان« هــم به کار

می‌برد.
اما به اندازه »رضا موتوری« جواب نمی‌دهد.

اســت،  مهجــوری  فیلــم  موتــوری«  »رضــا 
شــد.  گرفتــه  نادیــده  کــه  دارد  خصلت‌هایــی 
قصــدم این بــود که بگویــم این شــخصیت از 
هویتی که جامعه نمی‌پســندد و برچسب‌های 
منفــی بــه آن می‌زند، دفاع می‌کنــد. لمپن در 
فرانســه به معنای دستمال اســت. دستمالی 
که همه جــا را تمیز می‌کند، اما خودش کثیف 
می‌شود. یعنی به قیمت کثیف شدن خودش، 
جامعه را تمیز می‌کند. بنا بر تعریف سیاسی، 
لمپن‌هــا همیشــه در جهــت حاکمیت‌هــا یــا 

آلترناتیو‌ها قرار می‌گیرند.
ëë امــا آدم‌های کیمیایــی اصلًا این طور نیســتند

و متأســفانه همچنان در یک بــد فهمی تاریخی 
ازســوی بعضــی هــا مــورد قضــاوت غلــط قرار 

می‌گیرند.
خب، آنها لمپن را نمی‌شناســند. به کســی که 
تعریف طبقاتی‌ و شغل و وابستگی خانوادگی 
نــدارد می‌گوییــم لمپــن. با ایــن تعریف تمام 
شــخصیت‌های وســترن همگی لمپن هستند. 
البته رضــا موتوری درابتدا لمپن اســت. اینکه 
خودش را به دیوانگی می‌زند، خودش را جای 
یکــی دیگر جــا می‌زند و...، اینهــا خصوصیات 
لمپنــی اســت. امــا او از یکجــا بــه بعد خــود را 
از ایــن لمپنیســم نجــات می‌دهد و بــه آگاهی 
می‌رســد، به جایی می‌رســد که پول‌هــا را پس 
می‌دهد. وقتی آن تابلوی پهلوان‌های قدیمی 
زیــر بازارچــه را در ســنگکی می‌بینــد، خیلــی 
حســرت می‌خورد. اوج رفیق دوســتی مسعود 
)کیمیایــی( در ایــن فیلم جایی اســت که رضا 
موتــوری دم مرگ به آدم‌های ناشناســی که او 
را احاطه کرده‌انــد می‌گوید» به عباس قراضه 
بگیــد رضا موتوری مُرد.« برای رفیقش پیغام 
می‌دهــد، نــه بــرای مــادر و خانــواده‌اش. این 
خیلــی زیباســت، امــا هیــچ جایی در ایــن باره 

گفته نمی‌شود.
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تو که منتقد هستی باید 
این چیزها را بشکافی و 
از فیلم استخراج کنی. 

فیلمساز دلش به این 
خوش است زحمتی 

که کشیده‌ را منتقد 
می‌فهمد و می‌نویسد. 
آن وقت حق می‌دهد 

که منتقد او را بکوبد. 
برای بسیاری از 

منتقدان فحش دادن 
به کیمیایی جذاب 

است. این همه فیلم 
بد ساخته می‌شود، 

هیچ‌کس به کارگردان 
این دست فیلم‌ها 

کاری ندارد؛ ولی 
برایشان جذاب است 

که به کیمیایی، بیضایی 
و تقوایی فحش بدهند

دارد، هــم حســرت می‌خورد و هم خوشــحال 
اســت کــه سروســامان گرفتــه و زندگــی روبــه 
راهی دارد. اینجا نکته‌ای خیلی ظریف مطرح 
شــده اســت. حتی قدرت هم می‌داند سید به 
خواهــرش علاقه‌منــد بوده. شــاید اگــر خواهر 
قــدرت زن ســید می‌شــد، اصــاً کار ســید بــه 
این مناســبات نمی‌کشــید. امــا از نکات منفی 
تجربه‌هــای این ســال های مســعود کیمیایی 
عزیــز، مجموعــه تلاشــی اســت کــه او دربــاره 

پسرش پولاد کرد اما به نفع پولاد نشد.
ëë ایــن اتفــاق نظرهم وجــود دارد کــه کیمیایی

خوب می‌تواند از بازیگرانش بازی بگیرد...
اتفاقاً بازی‌های پولاد بد نیست.

ëëاما چرا نمود پیدا نمی‌کند؟
چون قواره پولاد قواره داستان نیست. کیمیایی 
نباید به پولاد همان نگاهی را داشــته باشد که 

به بهروز وثوقی دارد.
ëë دربعضی نقش‌هــای فرعی ومکمــل جواب

می‌دهد؛ مثل »اعتراض« و»حکم«.
شــمایل  پــولاد  در  آنقــدر  کیمیایــی 
آرتیســت‌هایش بخصــوص بهــروز وثوقــی را 
می‌دیــد کــه حتــی دوســت داشــت منوچهــر 
حــرف  در»جــرم«  پــولاد  جــای  اســماعیلی 
بزنــد. تصــورم این اســت اگر پــولاد را مطابق 
اســتعدادش  و  ذات  و  فیزیکــی  اندازه‌هــای 
می‌دیــد، خیلی موفق‌تر بــود. کیمیایی قبل از 
انقلاب ۹ فیلم ســاخته و بجز »غزل« و »سفر 
ســنگ« همه را با بهروز ساخته است. با پولاد 
هم هشت فیلم ساخته است. برخی نقش‌ها 
کوتــاه اســت و برخی اصلی. اتفاقاً من شــاهد 
بــوده‌ام که پولاد اصلًا ســماجتی برای حضور 
در فیلم‌های پدرش ندارد. این انتخاب شــاید 
از احساســات و عواطف پدر ناشــی می‌شود تا 
فیلمســازی کــه به طــور طبیعــی بازیگرش را 
انتخــاب کنــد. ببینید چقــدر انتخــاب مهدی 
فتحی در »اعتراض« درست است. ما همیشه 
می‌گوییــم در مقولــه بازیگــری ۵۰ درصدش 
انتخاب درســت اســت. برای مــا بعید به نظر 
می‌رســید که بشــود از بیتا فرهی چنین نقشی 
را در »اعتــراض« در آورد. یــک زن گســتاخ و 
کاســب. ما چنین زنی ندیده بودیم که سبزی 
بفروشــد، اهل داد و فریاد باشد و درگیرعشق 
هم بشــود. چنین شــخصیتی خیلی نمایشی 
اســت، اما قابــل باور اســت. از آن‌ بــرادری که 
در زنــدان می‌بینیم، چنیــن خواهری منطقی 
و قابل باور اســت. اتفاقاً چنیــن زنی می‌تواند 

داریوش ارجمند فیلم را جذب کند.

ëë درعین حال خیلی هم ریسک‌پذیری می‌خواهد
که بیتــا فرهی »هامــون« را چادر به ســرش کنی و 

چهره وشمایلی قابل باور ازاو ارائه دهی.
من وقتــی در »هتل کارتن« نقــش زن کارمند 
بهزیستی را به بیتا فرهی دادم تصورم این بود 
که خیلی ریسک کردم چون خاطره تماشاچی 
از او »هامون« و »بانو« بود اما کیمیایی ریسک 
بالاتــری کرد؛ زن سبزی‌فروشــی که چادرش را 
گره زده و اینقدر لات اســت. اتفاقاً کنار محسن 

دربندی خیلی منطقی و قابل باور بود.
ëë کیمیایی در این دوران دو نقش درخشــان هم

از فرامــرز صدیقــی در »تیغ و ابریشــم« و »دندان 
مــار« می‌گیرد.همیــن طــور گلچهــره ســجادیه 
در »دنــدان مــار« و »گروهبــان« و حتــی »ردپای 
گرگ« بازی های چشــمگیر و به یاد ماندنی دارد، 
یــا احمد نجفی و فریبــا کوثری و جــال مقدم در 
»دندان مــار« و... دوره‌ای دیگر فریبرز عرب نیا در 
»ضیافت« و»ســلطان«.اما چطور می‌شــود که 
یک جا محمدرضا فروتن در »مرسدس« جواب 
می‌دهد ولــی در »فریاد« و »متروپــل« نه. یا مثلًا 
فرامرز قریبیان »خــاک«، »گوزن‌هــا« و »ردپای 
گرگ« برای من ســمپاتیک و قابل باور است، اما 

در »رئیس« نمی‌توانم با او ارتباط برقرار کنم.
»رئیس« خیلی فیلم آشــفته‌ای اســت. آنقدر 
که می‌توانی سکانس سه وچهار را با هفت جا 

به جا کنی.
ëë چطــور کیمیایــی بــا چنیــن عقبــه وآن همه

تجربه، با این آشفتگی کنار آمده است؟
خودش فکر نمی‌کند آشــفته اســت. یکی از 
گرفتاری‌های مسعود همین است. زمانی که 
آلن دلون »ســامورایی« ژان پــی یر ملویل را 
بازی می‌کنــد، فیلم‌هایی با بازی‌های خیلی 
معمولــی هــم دارد. آیــا آلــن دلــون »دایره 
سرخ« همان آلن دلون »سامورایی« است؟ 
تــا قبــل از »ســامورایی« او فقــط بازیگــری 
خوش‌چهــره اســت. یــک ســال در »کایه دو 
فرانســه  پســر خوشــگل  به‌عنــوان  ســینما« 
معرفی می‌شود و پس از آن میشل بوآرون او 
را برای فیلم »زنان ضعیف هستند«)۱۹۵۸( 
انتخاب می‌کند و میلن دمونژو، پاسکال پتی 
و ژاکلین ساســار نقش‌هــای مقابل او را بازی 
می‌کنند. خب، معلوم است که او سوپراستار 
می‌شــود. خوشــگلی مزاحم آلن دلــون بود. 
خــوش چهره بودن مزاحم بازیگر‌ی اســت، 
مزاحم آقای گلزار است. اگر هم استعدادی 
داشــته باشــد کــه بــه نظر مــن بی‌اســتعداد 
نیست و فیلم »بوتیک« این فرضیه را ثابت 

می‌کند، اما به اســم آدم خوش‌قیافه مطرح 
می‌شود. در مورد آلن دلون هم همین تفکر 
وجود داشت، تا اینکه »سامورایی« نشان داد 
که او چه بازیگری اســت. درارتباط با نکته‌ای 
کــه درمــورد بازیگــران کیمیایی گفتــی، باید 
ایــن را در نظر داشــت که یــک وقت نقش با 
بازیگــر جُفــت می‌شــود، مثل ســعید راد در 
»خط قرمز« که با نقش امانی جُفت اســت. 
بــرای انتخــاب این نقــش مســعود مدت‌ها 
بیــن فرامرز قریبیان و ســعید راد درگیر بود. 
من و ســپانلو هر دو موافق سعید راد بودیم؛ 
اما مســعود به هر دو ســمپاتی داشــت. یک 
دلیلــش ایــن بــود که قیافــه قریبیــان خیلی 
معصوم بود و به عقیــده کیمیایی قرابتی با 
چهره ســاواکی نداشــت. در حالی کــه اتفاقاً 
دوست‌داشــتنی  و  معصــوم  چهــره  امانــی 
و  تنــدی  کمــی  راد  ســعید  و  می‌خواســت 
خشونت داشــت؛ اما این فیلم به قوی‌ترین 
بازی ســعید راد تبدیل شد. یک نمونه دیگر 
از ایــن جفت شــدن‌ها، فاطمــه معتمدآریا 
در »یــک بــار برای همیشــه« اســت که کس 
کنــی،  او نمی‌توانــی تصــور  را جــز  دیگــری 
همان‌طــور که »هامــون« را نمی‌توانی بدون 

شکیبایی تصور کنی.
ëë این جفت شدن در بده بستان بین کارگردان‌

و بازیگر شکل می‌گیرد؟
از  اســت،  دخیــل  زیــادی  عوامــل 
مهم‌ترین‌هایــش ایــن اســت کــه بازیگــر در 
زمانــه‌ای کــه همــه بــه او پیشــنهادهایی بــا 
دســتمزد بالا می‌دهند، احســاس کند به یک 
کار خوب نیاز دارد نه یک فیلم پرفروش. اگر 
در این موقعیــت‌ گیر کیمیایی بیفتد، ممکن 
است بازی درخشانی شکل بگیرد. من وقتی 
»دســت‌های آلوده« را می‌خواســتم بســازم، 
پورعرب نیاز به یک فیلم خوب داشــت. من 
ارادتِ خاصــی به این فیلمســاز پیشکســوت 
)کیمیایــی( دارم، بجز اینکه دســتیار او بودم، 
»داش  ســرِ  بــوده‌ام.  میهمانــش  همیشــه 
آکل« دســتیارش فیلمنامه نداشــت، اما من 
داشتم. مسعود را همیشه استاد خودم تلقی 
کــرده‌ام، امــا ایرادی کــه به او دارم این اســت 
که همیشــه می‌خواهد یکســری مناســبات را 
در فیلمســازی‌اش دخیل کنــد و این به فیلم 
لطمــه می‌زند. تو کاری بــرای کیمیایی انجام 
داده‌ای و او حالا می‌خواهد در فیلمش تلافی 
کند؛ جایی برای تو ندارد؛ اما می‌خواهد کاری 
برایت کرده باشــد. این اتفاق در »ســربازهای 

 تقویم‌ها هم صفحه‌های کاغذی خود را 
حفظ نمی‌کنند

 من مسعود کیمیایی را نه دیده بودم و نه شناخته بودم از اسم یا با کار. فقط رفتم 
یک فیلم تازه را ببینم. انتظار و امیدی را هم نداشــتم. برخلاف راه و رســم روز که 
امــروز هم پیش گروهی از مردم شــده اســت عادت و نوعی واکنــشِ از پیش آماده 
شده که اصلًا ربطی هم به کار مورد نظر ندارد و تنها یک حرکت حتمی باید باشد، 
کــه خصلت ناصواب و غیرلازم ولی شــاید طبیعی و ملی باید باشــد و باید باشــد. 
مــن خــود را آماده نکــرده بودم برای پیــروی از آن، برای بد گفتــن. فقط رفتم یک 
فیلــم تازه ببینم که خیلــی هم تازه در آمده بود. حتی برای تعیین تکلیف حســی 
و فکــری خودم هــم نبود. فکر هم نمی‌کردم که حاصــل آن دیدنِ احتمالی نوعی 
احتمــال اســهاب یا تعییــن تکلیف را یا بیاورد یا لازم باشــد که بیاورد. اما قســمتی 
از کنجکاوی‌هــای ســاکت و جبلّی مــن البته با من بــود. همین کار خــودش را کرد. 
همین دیواری یا پرده یا پوششــی هم می‌کشــید و می‌گذاشت روی ضعف و نقص 
بینی‌های فکری یا عملی و ســاختمانی که اگر به آنها برخورد می‌کردم یا بکنم. از 

ســینما کــه بیــرون مــی آمــدم خیلی 
راضی و خیلی خوشحال بیرون آمدم 
که شاید همان توقع نداشتن‌های من 
به آن خوشحالی‌ها و رضایت‌های من 
کمک داده بود. حال و هوای برداشت 
خــود را در مقالــه‌ای نوشــتم و بــرای 
روزنامه‌ای فرســتادم و »روشنفکران« 
شــروع  فــراوان،  قلابی‌هــای  همــان 

کردنــد بــه بد گفتن به من. اما این را هم باید اضافه کنم که ســازنده فیلم قیصر را 
دیگر نه از او دیدم و نه او نشان داد. اگرچه می‌گویند فیلمی ساخته به اسم گوزن‌ها 
کــه من آن را ندیده‌ام. اینجا آوردن دلیل‌هایی که می‌توان تراشــید برای ادامه پیدا 
نکردن پرش‌های قیصروار بعدی چندان فایده‌ای ندارد برای خود کیمیایی، که آن 

دلیل‌ها را پیش از این دست کم از خود من شنیده است.
سرگرمی‌های دیگر و موجود، مانع او بوده‌اند از بالا رفتن که بالاخره باید انجام دهد 
که شــاید هم داده باشــد. در این راه مانع‌ها کم نیســتند و بعضی‌هاشــان هم قابل 
علاج و رفع آن هم در کار یک نفر و آن هم در محیط ناباب و ناجور کم نیستند و در 
یک حد معین نمی‌مانند و نمانده‌اند، هم. فیلم ساختن، حتماً بیشتر از رشته‌های 
دیگر کوششــی که گاهی به اســم هنر ســاخته و پرداخته و کرده می‌شود در معرض 
ضربت خوردن‌های جورواجور است که برای مقابله با آنها »داشتن عزم« و داشتن 
»اراده محکم« و از این قبیل داشــتن‌ها کافی نیســت. »داشــتن وقت« یا »داشــتن 
فرصت« و جنبیدن بموقع و فرز هم لازم اســت. تقویم‌ها هم صفحه‌های کاغذی 
خود را حفظ نمی‌کنند. درست مانند عقربه‌های ساعت با تیک تیک مستمر و تند 

گذرشان. 

 هرچه که مال خودم است 
حتماً خوب است

دوستم علی اکبر دشتی خویدکی که سال‌ها پیش درگذشت، می‌گفت: خب، آدم با 
مردم دوست می‌شود دیگر! باخیلی‌ها... اما فقط با بعضی‌ها دوست می‌ماند. یک 
جوری زلفشان به هم گره می‌خورد. برای خیلی دراز مدت - اگر نه که برای همیشه.

مــن ومســعود کیمیایی هم شــصت ســال پیــش زلفمان - کــه آن موقــع زلف هم 
داشــتیم- به هم گره خورد وهر قدر ســعی کردیم از هم باز نشــد که نشــد. هر قدر 
کارهای ناجور کردیم وحرف‌های پرت وپلا زدیم، هر قدر آثار یکی در میان بی‌رمق و 
از سر سیری و بی‌حوصلگی ساختیم، هر قدر به خرابکاری‌ها وخود تخریبی‌هایمان 
بی‌اعتنا ماندیم و پوزخند زدیم، باز گره از زلفمان باز نشــد. ســعی باد و باران زمان 
و حســودان بی‌همــه چیزهــم افاقــه‌ای نکــرد. مــزدوران دروغ باف متــواری و خیل 
منتقدین خشمگین هم نتوانستند کار چندانی صورت بدهند و در پی هر سعایتی، 
در پاســخ گفتیــم: اگر هم راســت بگویی- اگرهــم! - باز همین طوری‌اش اســت که 
خوبســت... که خوشــم می‌آید. که رفیق خودم و مال خودم است... و هرچه که مال 

خــودم اســت حتماً خــوب اســت! ما 
میــراث بــر و میراث‌گــذار یــک دوران 
پرحاصــل بودیم کــه از علامه قزوینی 
و ملک‌الشــعرای بهار و نیما و هدایت 
مشــعل  و  می‌شــد  شــروع  وگلســتان 
مــا  بــه  مانــده‌اش  روشــن  همچنــان 
رســیده بــود و مــا هم ســعی کردیم با 
پف‌های کم رمقمان آتش را افروخته 

نگاه داریم. مســعود کیمیایی اما از همان اول حواســش به درســت پف کردن بود و 
حتماً نبوغ زیادی داشــت که بعد از خشت وآئینه گلستان، همراه با گاو مهرجویی، 
سینمای جدی ایرانی را پایه گذاشت.... که در آن سنت و سلیقه رکیک فیلمفارسی 

تا به امروز دوام یافته، کاری بود کارستان.
همیشــه دوســتش داشتم که اینقدر جنگجو بود و سر فیلم تنگســیر با امیر نادری در 
کافــی شــاپ هتل اینتر کنتیننتال کتــک کاری مفصل کرده بود و اصلًا هم سوســول و 
هنرمند بی‌بته نبود. اهل عاشقی و فارغی! بود، فیلم باز بود و موسیقی دوست. خوش 
لبــاس بود - وهمچنان هســت - و برعکس من، خوش لباس ماند و تی‌شــرت‌های 
ســیاه بر تنش نپوشــید! اســمش را از روی حســد، کســی نمی‌تواند از تاریخ سینمای 

آبرومند ایران حذف کند و حتی خودش هم هر قدر سعی کند... باز نمی‌تواند!
یــک بــار گله کرده بود که من خودش را دوســت دارم، اما فیلم‌هایــش را نه! بی‌ربط 
می‌گوید، او هم مثل اغلب فیلمسازهای پنجاه شصت ساله گذشته ما، صحنه‌های 
درخشــانی در فیلم‌هایــش دارد: صحنه گدایــی مواد مخدر، قلــدری وعجز متناوب 

بهروز وثوقی در برابر گرشا، در گوزن‌ها، که یادمان هست....
زلــف گــره خورده‌مــان تا حالا که باز نشــده و اگــر تا حالا باز نشــده، بعداً هــم لابد باز 

نمی‌شود....
همیشه سلامت باشد. 

موفقیت فیلم »قیصر« ایمان فرسوده‌اش را 
التیام بخشید. روزهای فخرآمیز و غرورآفرینی 
بود، اما او همچنان تنها بود. دردها و رنج‌های 
نوجوانی چنان در او شکفته شد که او همیشه 
در  فیلــم  گفتارهــای  دل‌آویزتریــن  کاتــب 
ســینمای ما گشــت. گفتارهای فیلم‌های او از 
صافی مصیبت‌ها و غم‌های انســانی گذشت 
و در اوهــام مردمــان ما خانه کــرد. من چنان 
ایمــان و مصیبتــی را در دیگــران ندیــدم. بــا 
کهربای خیره‌کننده هوش به‌دنبال کاسه‌های 
چینی مرغی، لاله‌هــای قدیمی، ترمه و دیگر 

ابزارهــا نرفــت کــه می‌خواهــد فیلــم ایرانــی 
بســازد. به‌دنبال رؤیای آن آدم‌ها رفت که سر 
آشتی ندارند. زندگی را دریغ آرزوها می‌دانند 
و سرانجام ایستاده می‌میرند. چگونه می‌توان 
باور کرد که روزی او از کار بماند و کشــتی او در 
گل بمانــد؟ مــن کــه آن روزهــا را بــاور ندارم. 
چگونــه بایــد باور کــرد که پــس از نمایش هر 
فیلم منتقدین سینما او را تا قبرستان تشییع 
می‌کنند و به خانه بــاز می‌گردانند که او پایان 
یافت. اما تشــییع‌کنندگان از این معنی غافل 
و  مخمصه‌هــا  و  ناامیــدی  از  او  کــه  هســتند 

ســرگردانی روح آدمی به امید و خلق رسیده 
اســت و اگــر هــزاران فیلــم دیگر هم بســازد، 
سخن از مرگ و تنهایی و تباهی انسان است. 
این تکرار نیســت، این تکرار مخمصه انسانی 
اســت کــه در فراســوی وحشــت و تهــی بودن 
و تنهایــی محکوم اســت کــه باز قدم بــردارد، 
روز را شــب کنــد، نــان را گــرم کنــد، کیمیایی 
می‌دانــد که پاداش انســان پــس از کاوش‌ها، 
پس از خلاصی از ســراب و تهی، پس از دیدار 
بــاران و برف و گرمی‌نان، مرگ اســت. گاهی 
بــه عمرش فکــر می‌کنم کــه چگونــه با همه 

شــهرتش ناشــناخته و گمنــام مانــده اســت. 
کســی چــون او بــه چنان غنــای روحی رســیده 
که از همه ســتایش‌ها و دشــنام‌ها، معجزه‌آسا 
رهایــی یافته اســت. این پهنــاوری روحی را در 
این معنی باید جســت و جو کرد که او مســلح 
بــه رؤیایی مقدس اســت رؤیایی که همســایه 
ایمــان اســت. گاهــی آرزو دارم رؤیــا، خــواب، 
تخیــل و نــان را بــا مســعود کیمیایــی تقســیم 
کنــم. می‌گویــم گاهی چون او گاهی »مســعود 
کیمیایــی« اســت. همیشــه خواســته‌ام رؤیــا، 
تخیل و نان را با کسانی تقسیم کنم که با سخن 

بی‌آلایش به خلق کردن و مرحله‌ای از آرامش 
رســیده‌اند کــه قادر هســتند خویــش را قربانی 
کننــد. قربانی زیان‌هــای روز و زندگــی، قربانی 
فرورفتن تا عمق آب‌هایی که تیره و تار هستند؛ 
هنگامی که قربانی از عمق این آب‌ها به زمین 
بازمی‌گــردد مطهر و پایدار اســت. در این عمر 
مــن بارهــا او را دیــده‌ام کــه بــه عمــق مرداب 
ســاکن فرو رفته اســت ؛جامــه او آلــوده اما تن 
مطهــر مانده و با تــن مطهر چه فاخر و مجلل 
در نور صبحگاهی ســیبی را که از عمق مرداب 
آورده بــه مــا تعــارف کــرده اســت. آن هنــگام 

کــه انســان در آفرینش »خلق محض« اســت 
پاداش نمی‌خواهد. پاداش در ناممکن‌هاست 
که ممکن می‌شــود. پــس از هر خلقی انســان 
بایــد در ناممکن‌هــا ســقوط کنــد و همیشــه از 
سقوط به عروج رفتن نیست. کیمیایی در همه 
عمر در نوســان این سقوط و عروج بوده است. 
در این نوســان ابــدی همه عمــر آواره بودن از 
خویــش، از خویــش جلا کردن ایــن موهبت را 
به همراه داشــته که شــجاعت یابــد و بر چهره 
خویش و آثارش نقاب نگذارد؛ چنان بی‌نقاب 
کــه حتــی می‌تــوان او را در تاریکــی شــناخت، 

اگرچه عطیه این آوارگی، زبانی تلخ در آثارش 
فراهــم آورده اســت امــا مــن این زبــان تلخ و 
فاخــر را بــه زبان‌هایــی کــه دروغ می‌آفرینند و 
امیــد کاذب می‌دهنــد ترجیــح می‌دهــم. چه 
انســان بی‌اخطــار و بی‌تلخــی در مکان‌هایــی 
پنــاه می‌گیرد که نــه با طوفان که با بــادی آرام 
آن مکان‌هــا فــرو می‌ریزد و انســان همیشــه از 
ناامیــدی شــگفت بــه امیــد واقعی می‌رســد. 
»مســعود کیمیایــی« خــوب ایــن مکان‌هــا را 
می‌شناسد و شاید دلیل بقا و زنده ماندن او در 

این حدیث است. من اطمینان دارم.‌‌
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ابراهیم گلستان 
کارگردان، داستان‌نویس و مترجم 

آیدین آغداشلو 
 نقاش، گرافیست و نویسنده 

نسخه کامل این گفت و گو را در سایت 
ایران آنلاین بخوانید.

جمعه« می‌افتد. وجود آقای بهزاد جوانبخش 
کــه نقــش مهمــی هــم دارد، زاییــده یکســری 
مناسبات اســت تا اینکه فیلمساز با تفکر برای 
نقش فیلمــش بازیگر مناســب انتخــاب کند. 
در ایــن فیلم همه ســربازها انتخاب شــده بود 

و یک ســرباز کم داشــتیم. من رضــا داوودنژاد 
را پیشــنهاد دادم و گفتــم چه اشــکالی دارد که 
یکی از این ســرباز‌ها تُپُل باشــد. رادان و فروتن 
را کــه داریم، یــک جنس دیگر در همین ســن 
و ســال داشــته باشــیم اما به هر حال او پژمان 
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