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 از یلدای 1290 که سربازان اشغالگر روس شب 

بی سحر را زهرمان کردند تا یلدای امروز که 1
میلیشیای کرونا شبچره ها را کوفت مان کرده است 

راستش تازه می فهمم در این همه عید شبانه پاییزی چقدر آب 
خوش از گلویمان پایین رفته بود و قدرش را ندانسته بودیم. 

چه شبچره ها خورده بودیم و نق زده بودیم. چه سوروسات ها 
تدارک دیده بودیم و غر زده بودیم. چه انارها ترکانده بودیم. 

چه انجیرها به نخ کشیده بودیم. چقدر در مهتابی دامان 
مادربزرگ ها با فراغ بال غنوده بودیم. چقدر در قهوه خانه ها از 

دیوان حافظ و شاهنامه خوانی کیفور شده بودیم. چقدر 
مشاعره. چقدر چیستان. چقدر بازی با گل های قالی کرده 

بودیم و مخ مان سوت کشیده بود. چقدر از آوازه خوانی مردان 
خوش صدای محله روی پشت بام ها حظ برده بودیم. 

خودمانیم ما هم برای خود مردمی بودیم. تازه فهمیدم در 
این 110 سال چقدر کت یلدا را روی سرش کشیده بودیم. حالا با 
این کرونای لامصّب این ماییم و این شب دراز شهله شهله شده 

که لذت هر چیزی را از زیر دندان مان برده است.
 حالا خیلی رو می خواهد که به تو بگویم عزیزم 

پاشو برای این شب عزیز خوانچه  بیاور. عزیزم پاشو 2
به فکر پیدا کردن خوانچه کش باش. عزیزم 

نوعروسان زیادی شب یلداها چشم به راه خوانچه ها و 
خوانچه کش هایند. گناه دارند. حالا خیلی رو می خواهد به تو 

بگویم پاشو یک خورجین هندوانه   بیاور که پوستش از فرط 
شیرینی بترکد. یا پاشو یک سبد انار اوشتوبین بیاور عزیزم. تازه 

اگر وقت کردی  کرسی چوبی هم بیاور. با کمی آجیل مشکل گشا 
و لبو و انجیر و نارگیل. اگر شاهنامه هم دم دستت بود داستان 

گیسوهای گردآفرید را برای مان بخوان من کیف کنم. اگر 
حوصله ات سر جایش بود عکس مات مادربزرگ را هم بیاور 
بگذار کنار قاچ های مثلثی هندوانه. همان مادربزرگی که دائم 

می گفت زشت ترین و مخوف ترین و وحشتناک ترین یلدای 
زندگی اش وقتی بود که نوبالغ بود: و یلدای زهرآلود سال 1290 
از راه رسیده بود. یلدایی خونین و مالین که کیف این شب عزیز 

را تا آخر عمر کوفت شان کرده بود:
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هر بار میزبان  یکی از روایت های تک نگارانه او هستیم جمع خوانی

ــادر   معاهده م
اـودان   و نـــــ
 و چهل کچلون 
و یلـــــــدا

وایت از آن یلداهایی که  خاص بودند  8 فقره ر
خیلی خاص...


