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جمع خوانی

از کتابت به صوت

شما چه گذشت؟آن دم واپسین بر 
داریوش فرهنگ و گلاره عباسی  »شکوفه هـــای عناب« رضا جولایی را برایمان می خوانند 

دو پاره در چگونگی فراموش کردن یک نام

 تصویر را اسکن کنید 
 و بخش هایی از کتاب  را 

 با صدای داریوش فرهنگ 
و گلاره عباسی بشنوید.

»ایران جمعه« با همکاری 
»رادیو گوشه«  تقدیم می کند:

 شکوفه هـای عناب
 به روایت داریوش فرهنگ 

گلاره عباسی

7

مذبح زر

خلعتی مرحمتی شـاهانه که به دسـتم رسـید، بغض راه گلویم را بسـت. می دانسـتم آن 

بقچـه ی پیچـازیِ منـدرس را که باز کنـم چه خواهم دیـد. وارفتم کنار حـوض. یک باره 

برگ هـا زرد شـد و بـر آجرهـای حیاط ریخت و سـطح حـوض کوچک مان کـه آن را هر 

مـاه تمیـز و پُر می کردید از آب قنات، پُر شـد از برگ های زرد. انگار با نسـیمی لرزیدند 

و روی آن را پوشـاندند با فرشـی زرد که  بعدها قهوه ای شـد تا غبار شـوند و پنهان شـوند 

زیر برف و پوسـیده شـوند. بوته های عناب تان هم فِسُرد به یک باره. امیدی کودکانه داشتم 

که همه چیز در خواب بر من گذشـته باشـد و خود را می فریفتم که شـاید آن چه شـنیده ام 

 درست نبوده و معجزه ای شده باشد و شما هنوز زنده باشید... به خدا که گرمای تن تان را

هنوز در آن بقچه احساس می کردم.

با دسـت های لرزان بقچه را باز کردم؛ سیل اشک صورتم را شست و سرازیر 

شد. لباس های مچاله ای که بوی تن تان را همراه داشت، تکه تکه بیرون آوردم و بوسیدم. 

بوی محبت شما بود. بوی اندوه، بوی تازیانه و داغ. بوی خاکی که زین پس بدن شما را 

در آغوش می گرفت. ای  کاش به جای خاک بودم. ای  کاش زودتر در کنار شما می آرمیدم 

و من هم چون شما خاک می شدم و در آن آرامش بی پایان با هم یکی می شدیم. 
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بر روی پیراهن و زیرپیراهنیِ شما سوراخی خونین بود. نیش خنجری که دم

 واپسین، بر شما چه گذشت؟ درد بی امان... درد پاره 
ِ
آخر در تن تان فروبرده بودند... آن دم
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 بگو من چه شکلی فراموشت کنم حاج ممد. حاجی محمد. حاج محمد نخجوانی. با آن 

کلاهِ لبه دار ماهوت و آن چشم های نرگسی به رنگ شبق و آن چین و چروک های 1
باستانی دور چشمت که همچون نستعلیق بهزاد روی پوست قهوه ای ات حکاکی شده 
است. حاج ممد. حاج محمد. حاجی محمد نخجوانی که همه تو را از یاد برده اند و من 

شمایلت را با آن کلاه لبه دار مشکی و آن ابروهای به هم پیوسته پرپشت و آن خال درشت روی بینی ات 
به یاد می آورم که جیب های پالتویت بوی دستنبو می داد. همان حاج محمدآقای سخی گشاده دست که 

وقتی کتابخانه ارک تبریز در سال 1335 با حداقل سه هزار جلد نسخه خطی به راه افتاد تمام 
کتابخانه اش را یکجا بخشید به آنجا و آهی کشید. این آه جگرسوز انگار خبر از آینده تاری می داد که قرار 
بود بعدها سر نسخه های خطی بیاید. حالا همه آن سه هزارتا به کنار، اما من هنوز دلم برای یکی از آن 

نسخه های خطی کتابخانه ارک پرپر می شود. کتابی که حاج محمد برای 
تهیه اش پنج کشور دور دنیا را زیرپا گذاشت. نگاه کن! تو چه حوصله ای داشتی 
حاج ممد، حاج محمد. حاجی محمد نخجوانی که با امکانات حمل و نقلی آن 
سال ها پنج کشور جهان را زیر پا بگذاری. ابتدا هندوستون. حاج محمد ماه ها راه 

رفت تا به دهلی رسید و آنجا تازه فهمید که اثر مطبوعه به یک چینی 
فروخته شده است. او ناچار راه چین را در پیش گرفت و آنجا بعد از 

جست و جوی زیاد متوجه شد که تاجری ایتالیایی آن را خریده است. پس 
هلخ هلخ به مقصد رُم تاخت و آنجا مشخص شد که یک کتابفروش 

فرانسوی نسخه خطی را از چنگ مرد پاریسی درآورده است. حاج 
محمد آنگاه از ایتالیا راهی پاریس شد و بعد از آن همه سرگردانی، 

کتابفروش کذایی را پیدا کرد. انگار که خانه مولانا را پیدا کرده باشد. 
کاش آقای دهقان رئیس کتابخانه تبریز زنده بود و فقط کروکی 
این سفر پنج مسیره را با تکنولوژی ماشینی آن سال ها برایتان 
بکشد که چند ماه چند سال چند قرن از عمرش را برای پیدا 

کردن کتابی که تاریخ مملکتش را بزک دوزک می کرد تباه کرد. 

و چگونه پنج مملکت دنیا را برای یافتن کتابی زیر پا گذاشت. چقدر باید اتول به اتول، طیاره به طیاره و 
واگن دودی به واگن دودی سفر کنی و ریاضت ها ببری که بگویی من برای تقدیم نسخه ای خطی به 

کتابخانه شهرم کفش از پا درنمی آورم. حالا همان کتابی که حاج محمد جانش را برای تهیه آن گذاشته 
بود کجاست؟ در اشکاف کدام کلکسیون دار اروپایی ست یا خاکسترش را کدام دجله به سمت اقیانوس 

مرمر برده است؟
 نمی دانم چرا همیشه وقتی این همه صبر و حوصله حاج ممد، حاج محمد، 

حاجی محمد نخجوانی را با کتاب های صوتی قابل دسترس امروز مقایسه می کنم که با 2
فشار دادن یک دکمه می توان نایاب ترین کتاب ها را با مخمل ترین صداها شنید تصنیفی 

ویران شده از هشتاد سال پیش یادم می آید که مادربزرگ کورم با شنیدن صدای هر 
طیاره ای بر آسمان وطن آن را می خواند و با صدایی که از ته چاه درمی آمد به دژبان کوچولوی فعال در 

مخیله اش می گفت که بیا مرا به خانه ام ببر. خانه او نه در مکان ها که در سپهر 
زمان ها بود. یک شعر بندتنبانی به یادگار مانده از سال 1318 زمان ازدواج 

ولیعهد رضاخان با فوزیه. متعلق به آن روزها که یک اسکادران از طیاره های 
ترکیه برای شرکت در جشن عروسی ولیعهد به تهران آمده بودند و در 

بازگشت به استامبول، ناگهان یکی از طیاره ها در نزدیکی تبریز سقوط کرد. 
آنگاه همشهری هایم در سوگ هفت تن از سرنشینان آن هواپیما که بیخود و 

بی جهت جزغاله شده بودند این شعر شفاهی را ساختند که:
-»یئتدی طیاره چیخدی هوایه/ جوان جانلارین سالدی بلایه/ گل آپار منی، 

بالا دژبان/ یئتر ائومیزه من سنه قوربان.«
»هفت تا طیاره برخاستن هوا/ جان جوان شان را انداختن تو بلا/ بیا مرا 

ببر ای دژبان کوچولو/ برسان به خانه مون قربانت شوم«. حالا یک دژبان 
کوچولو پیدا کنید که مرا ببرد خانه. خانه ای که بوی حاج ممد. حاج محمد. 
حاجی محمد نخجوابی از آن بیاید و کتاب هایش زیر بازوهایم را بگیرند و 

مرا کمی در باغ ها و باغچه ها بچرخانند. فقط کمی بچرخانند. 

 تصویر را اسکن کنید 
 و این مطلب را با صدای 
نویسنده اش  بشنوید.

دژبان کوچولو

  ابراهیم افشار  /
 روزنامه نگار


