
مهدی صفاییان

مهدی گفت »دراز بکش، ماساژت 
بهت بدهم سرحال شــوی.« از بند 
انگشتان پاهایم تا رگ سیاتیک و 
کمر و گردن، همه‌جا را خوب ماساژ 
داد. حسابی سرحال شــدم. گفتم 
»حـــالا شما بــخــواب، مــن مــاســاژت 
بدهم.« گفت: »نه، تو بلد نیستی، 
بدتر می‌زنی داغانم می‌کنی.« بعد 
ــارت  از استحمام گفت »غــســل زی
کن.« دعای کوتاهی به من یاد داد و 
گفت: »این را بخوان و غسل زیارت 

کن. من می‌خوانم، تو تکرار ‌کن.«
از حمام که درآمدیم، گفت: »برویم 
ــارت کــنــیــم.« بــعــد از نماز  ــ حـــرم زی
ــرم آمــدیــم بــیــرون.  ــارت، از حـ ــ و زیـ
نشست پشت فرمان و جلوی یک 
ــت. گــفــت: »بیا  کــلــه‌پــزی نگه داشـ
برویم کمی انرژی بگیریم.« صاحب 
طباخی، آقا مهدی را می‌شناخت. 
اسمش شاغلام، یک چنین چیزی 
ــای  ــی‌هـ ــتـ ــشـ بــــــود؛ از ایـــــن داش‌مـ
ــد گل  هــیــکــل‌دار. مــهــدی را کــه دیـ
از گلش شکفت. بــا هــم روبــوســی 
کردند. به افتخار آقا مهدی، زنگوله 
ــــگ زد و گــفــت:  ــــگ دن ــــگ دن را دن

ــوات بـــفـــرســـتـــیـــد.« جــمــعــی  ــ ــل »صــ
ــد، صــلــوات  ــودن کــه آنــجــا نشسته ب
فرستادند. اول دو تا کاسه آب آورد، 
تــریــت کــردیــم و خــوردیــم. بعد هم 
دو تا پــرس گوشت آورد. غذایمان 
که تمام شد، خداحافظی کردیم و 

بیرون آمدیم.
آقــا مهدی گفت: »مــی‌رویــم خانه 
ــوردن بــیــرون  ــا غـــذا خــ ــادرم ب ــ مـــا. م
ــت. یک  ــه خــیــلــی مــخــالــف اســ خــان
وقت نگویی رفته‌ایم کله‌ پاچه‌ای« 
گفتم: »خیالت راحــت.« به خانه 
ــا مـــهـــدی اول،  ــ ــدرش رفــتــیــم. آق ــ پـ
دست پدر و مادرش را بوسید. بعد 
ــای مـــادرش کشید  دســتــش را بــه پ
و آن را بــه چشمش مــالــیــد. هنوز 
ــادرش بــه آقـــا مهدی  ننشسته، مــ
گفت: »صبحانه کــه نخوردید؟« 
مـــن پــیــش‌دســتــی کــــردم و گفتم: 
»فــقــط یــک پـــرس کــلــه‌ پــاچــه. چیز 
ــاج خــانــم  ــم!« حــ ــوردیـ ــخـ دیـــگـــری نـ
حــســابــی شــاکــی شـــد و بـــه مــهــدی 
گــفــت: »مــهــدی! مــهــدی! مگر من 
ــذا نــخــور مریض  نگفتم بــیــرون غـ
ــوی، مــســمــوم مـــی‌شـــوی؟‌«  مـــی‌شـ

ــه مــن گفت:  ــا مــهــدی زیــرلــبــی ب آقـ
»مگر نگفتی خیالت راحـــت؟ چرا 
گفتی؟ یــک حــالــی از تــو بگیرم!« 
در‌جا انداخت گردن من. »مامان! 
ــرون را  ــی مـــی‌دانـــی کــه مــن غــــذای ب
نــمــی‌خــورم. ایــن مهدی شکمو من 
ــرد؛ وگــرنــه مــن کــه نمی‌رفتم.«  را ب
ــادرش رو کـــرد بـــه مـــن و گــفــت:  ــ مـ
ــای صفاییان! ایــن بچه مــن را  »آقـ
نبر غذای بیرون را بخورد!« ماندم 
ــاج خــانــم،  چــه بــگــویــم! گــفــتــم: »حـ
باورکنید کله‌ پــزی‌اش خیلی تمیز 
بود.« پدرش به دادم رسید »نوش 

جان‌شان که خوردند.«
نمی‌دانستم کــه قــرار اســت همان 
شب با هم به خواستگاری برویم. 
من و مهدی آن‌قدر صمیمی بودیم 
که می‌خواست من را به‌عنوان برادر 
بــا خــودش بــه مــراســم خواستگاری 
ببرد. مجید، برادرش بود، اما من را 
هم آورده بود. شب، به منزل دختر 
خانمی که از قبل نشان کرده بودند 
رفتیم. مهدی بــا لباس سبز سپاه 
آمد. پدر آقا مهدی ماشین داشت. 
مادرش با ماشین پدرش آمد و من 

و آقا مهدی هم با لندکروز رفتیم.
بــعــد از خـــوش و بــش‌هــای معمول 
یــک مرتبه آقــا مهدی حرفی زد که 
یک لحظه نفس ما در سینه حبس 
شد. گفت »با عرض معذرت، این 
ازدواج اول من نیست! ازدواج دومم 
اســت!« بنده خــدا مــادرش داشت 
ــرد. گــفــت »مــهــدی،  ــی‌کـ ســکــتــه مـ
‌داری چــه مــی‌گــویــی؟« امــا پــدرش، 
خیلی پخته رفتار کرد. مهدی ادامه 
داد »ازدواج اول من سپاه و جنگ 
اســت. اگــر بــا ایــن مسأله مشکلی 
ــد، الان بــگــویــیــد.« هــمــه زیــر  ــ داریـ
ــد. با  چشمی نــگــاهــی بــه هــم ‌کــردن
خــودم گفتم »ایــن چه حرفی است 
که مهدی می‌زند؟!« اما به هر جهت 
شــرط آقــا مهدی پذیرفته شــد و آن 

شب بخوبی و خوشی گذشت.
روز بعد آقا مهدی برای یک جلسه در 
ستاد مشترک به تهران رفت. من هم 
رفتم سمنان تا سری به مادرم بزنم. 
دو روز بعد آقا مهدی و خانمش رفته 
بودند حــرم حضرت معصومه)س( 
و آنــجــا خطبه عقدشان را خــوانــده 

بودند.
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