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شــهلا اما خونســرد با لبخنــد تلخی روی 
صورتــش با دســت بــه آلومینیوم‌هــای آبی 
کــه نقاشــی بچه‌هایــی درحال بــازی رویش 
کشــیده شــده اشــاره می‌کند: »4 سال پیش 
آمدنــد گفتنــد اینجا قرار اســت زمیــن بازی 
بچه‌ها باشــد و دورتادورش جدول کشیدند 
و قرار شــد دهیاری هم داخلش افتتاح کنند 
امــا حــالا دورتــادورش حصــار کشــیده‌اند و 
شــده پارکینگ یکی از کارخانه‌ها و داخلش 
ماشــین پارک می‌کنند. آنوقت بچه‌های ما 

بایــد در زمین‌هایــی بازی کننــد که داخلش 
پر از فضولات سگ و ضایعات بیمارستانی 

است.«
زن دیگری بــا عصبانیت فریــاد می‌زند: 
و  نداریــم  هــم  شــیرین  آب  »بنویــس 
مجبوریــم برویــم »قمصر« و دبــه پر کنیم. 
آب تصفیــه  کن هــم در عرض 5 ماه خراب 
می‌شــود از بــس آب آلــوده اســت. بنویــس 
اینجــا بخواهــی تیــر چوبــی خانــه را عوض 
کنی صبح صدتا ماشــین می‌آید جلویت را 

می‌گیــرد ولی در چشــم به هم زدنی ســوله 
بــالا می‌برنــد و کارخانه می‌زننــد. صاحبان 
کارخانه خودشان بالای شهر زندگی می‌کنند 
و خاک و خلش برای ماســت. شورای محل 
هم هر چه می‌دود آخرش می‌گویند بودجه 
نداریــم، کــد روســتایی نداریــم و چــه و چه. 
اصلًا چه داریم؟ چه کســی می‌آید به داد ما 

برسد؟«
از کوچه‌ای پــر از ضایعات به بیابان‌های 
پشــت خانه‌ها می‌روم. در دورســت سامانه 
ضدهوایــی پیداســت و نزدیک‌تر جا‌به‌جا پر 
از زمین ســوخته. گل چســبناکی قدم زدن را 
ســخت می‌کنــد. روی تپه‌هایی که بــا نخاله 
ساختمانی درست شــده، پر از شیلنگ‌های 
نازکی است که به نظر ضایعات بیمارستانی 
می‌آیــد. روی یکی از این تپه‌ها می‌ایســتم و 
به کارگرانی که با ماســک مشغول سوزاندن 
و تفکیــک زبالــه هســتند خیــره می‌شــوم و 
این ســؤال در ذهنم می‌ماند اگر اینجا جای 
زندگــی اســت ضایعاتی‌هــا چــه می‌کننــد، 
اگــر مکانی صنعتی اســت مردم چــرا اینجا 

زندگی می‌کنند؟

»خبرنــگار آمــده، خبرنــگار آمــده، ســریع‌تر 
بــه مســجد برســانید، خانم‌هــا،  خودتــان را 
آمــده  اهالــی مجیدآبــاد، خبرنــگار  آقایــان! 
بیایید مشــکلاتتان را بگویید...« صدای خادم 
مســجد در هوای پر از بوی پلاســتیک سوخته 
روســتا می‌پیچــد. روســتایی که نه روی نقشــه 
پیدایش می‌کنید و نه حتی کد روستایی دارد. 
مجیدآبــاد کهریــزک در 40 کیلومتــری تهران 
آن‌طور که اهالی می‌گویند 20 سال پیش بوی 
ریحــان و نعنایش آدم را گیــج می‌‌کرد و حالا 
بوی ســوختن ضایعات و اسیدشــویی‌‌هایش 
پشــت درهــای بســته و دیوارهــای دودگرفتــه 

کارخانه‌های پلاستیک.
از راســته ســنگ قبــر تراشــان کهریــزک از 
بــا  هرکســی آدرس مجیدآبــاد را می‌پرســم 
تعجب ســری تکان می‌دهد، انــگار اصلًا این 
روســتا وجود ندارد. پرسان پرســان از جاده‌ای 
که یک سمتش سایت پدافند هوایی و سمت 
دیگرش بهشــت زهراســت می‌گذرم و اولین 
تابلوی »مجید آباد، مجتمع صنعتی فرخی، 
کمربندی دوم تهران« به چشــمم می‌خورد. 
کمی جلوتر زنجیره مغازه پلاستیک فروش‌ها 
پــر از کارگرانــی اســت مشــغول پــر و خالــی 
کــردن بار کامیون‌ها. شیشــه را پایین می‌آورم 
و بوی گس و ســرگیجه‌آور ســوختگی بــا انواع 
طعم  دهنده‌های شیمیایی، ماشین را تسخیر 

می‌کند.
پایــه تابلــوی بــزرگ مجیدآباد شکســته و 
با ســر زمین خورده اســت. وارد خیابــان امام 
حســین)ع( می‌شــوم کــه از طرفی بــه بیابان 
می‌رود و طرف دیگرش روی دیوارها پر است 
از شــماره تلفــن خریــد و فــروش ضایعــات، 
خرید و فروش مواد پلاستیک، تولید انواع تیغ 
توری و آسیاب پلاستیکی. بهنام یاری با ریش 
ســفید مرتــب روبــه روی خانــه‌اش مشــغول 

بستن داربست اســت. تا بیایم سر صحبت را 
باز کنم از من می‌پرســد: »اینجا زمین داری؟ 
صاحــب ملکــی؟« کارتم را نشــان می‌دهم و 
خیالش که راحت می‌شــود با خنده می‌گوید: 
»آخــر اینجــا هــر چنــد وقــت کســی می‌آید و 
مدعی می‌شــود ایــن زمین‌ها که مــا داخلش 
هســتیم مال آنهاست. تقریباً همه اهالی این 

روستا این مشکل را دارند.«
بهنام که 50 ساله به نظر می‌آید تقریباً 17 
سال پیش اینجا قطعه زمینی داشت و بعد از 
ترک اعتیاد آرام آرام شروع به ساختنش کرد 
اما آبی آسمان و دشت‌های سرسبز آن روزها 
کجــا و حــالا کجا: »حالا هر روز و هر شــب بوی 
ســوختن می‌آید و دود غلیظــی که کل محله 
را پــر می‌کنــد. چند بــار رفتم معترض شــدم 
اما چه کســی به حرف من گوش می‌دهد؟ دو 
قــدم که از کارخانه و شــرکت فاصله می‌گیرم 

دوباره دود است که به آسمان می‌رود.«
صــدای  می‌زنیــم.  قــدم  محلــه  در  او  بــا 
دســتگاه‌های آســیاب پلاســتیک همــه جا به 
گوش می‌رســد: »اینجا روستاســت امــا نه کد 
روستایی دارد نه روی نقشه پیدایش می‌کنید 
چــون هــر بار کــه آمدنــد از اینجا آمــار گرفتند 
بردند گذاشتند روی روستای »ده‌نو« که تقریباً 
2 کیلومتــر از اینجا فاصله دارد. ســومین دوره 
شــورای محــل را هم برگزار کردیــم ولی چون 
آن دوره‌ اولی‌هــا پذیرفتنــد کــه ما زیــر نظر ده‌ 
نــو باشــیم همیــن کار را خــراب کــرد.« روی 
آســفالت را غشــایی از آب و گل و مایعــی زرد 
رنــگ گرفتــه. همــان چیــزی کــه محلی‌ها به 
آن اســید می‌گویند و معتقدند برای شست و 
شــوی زرورق روی بعضــی از مواد پلاســتیکی 
از آن استفاده می‌کنند: »همین اسیدشویی را 
قبلًا در بیابان‌های اطراف انجام می‌دادند که 
محیط زیســت جمعش کرد اما حالا همینجا 
در کارگاه‌ها این کار را می‌کنند. راســتش اینجا 
اگــر دهیــاری داشــت لااقــل مشــکلات مــا را 

پیگیری می‌کرد.«

سگ‌های بزرگ و کوچک در محله جولان 
می‌دهنــد و دو پســر کوچک مشــغول بازی با 
آنها هستند. خادم پیر مسجد محل با عینکی 
ته استکانی پا شل می‌کند و از مشکلات زندگی 
در مجیدآبــاد می‌گوید. او 45 ســال اســت که 
ساکن اینجاســت و با آه و حسرت از سال‌های 
بوی ریحــان و نعناع می‌گوید: »حالا شــب‌ها 
اصلًا نمی‌شــود بیــرون بیایی آنقــدر که آتش 
روشن می‌کنند و دود به هوا می‌فرستند. آنقدر 
بــو می‌آیــد که تــوی خانــه هم نفــس ما تنگ 

می‌شود.«
بــوی  و  دوبــاره نفســی عمیــق می‌کشــم 
تندی شــبیه بوی وایتکس استشمام می‌کنم. 
اما مشــکل مجید آباد فقط بوی بد ســوزاندن 
ضایعات نیســت: »از اینجا تــا باقرآباد 4 قدم 
است ولی اگر بخواهی بروی باید 10هزار تومان 
به آژانس بدهی چون حتی یک اتوبوس خط 
واحد هم اینجا نداریم. زن و بچه می‌خواهند 
جایی بروند همراه محلی‌ها مثل همین آقای 
یــاری آنها را راهــی می‌کنیم.« یــاری توضیح 
می‌دهــد کــه ایســتادن رو بــه روی پلاســتیک 
فروشــی‌ها که پر از کارگر است برای زن و بچه 
کار درســتی نیســت و مجبورند بــا آژانس این 
طــرف و آن طــرف برونــد کــه آن هــم هزینــه 
زیادی برای مردمی دارد که بیشترشــان کارگر 

هستند.
شــدن  تمــام  از  بعــد  مســجد  خــادم 
حرف‌هایش پشت میکروفون مسجد می‌رود 
و از مــردم می‌خواهــد زودتر جمع شــوند و از 
مشکلاتشــان بگویند. رضاخان اکبری که یکی 
از اعضــای شــورای محل روستاســت خودش 
از ســال 67 ســاکن ایــن محــل اســت و کارش 
دامداری اســت. او ســعی می‌کند کمتر حرف 
بزنــد چــون معتقــد اســت: »شــورای محــل 
بایــد کمتر حرف بزند.« او جمعیت روســتا را 
در روز 2 هــزار نفــر و در شــب تقریبــاً 700 نفر 
عنوان می‌کند: »اینجا تقریباً 70 خانوار زندگی 
می‌کنند.« از خیابان امام حسین)ع( به کوچه 

امــام حســن)ع( می‌روم که بــوی غلیظی کل 
کوچــه را برداشــته اســت. یــک طــرف کوچــه 
خانه اســت و طرف دیگرش کارخانه‌هایی که 
فقط سقفشــان پیداســت و دودکش‌هایی که 
به بیرون راه دارند با یک نقاشــی از چمنزاران 
و کوه‌هــای ســربه فلــک کشــیده و آبشــارهای 
خروشــان. وســایل ورزشــی هــم در پیــاده رو 
هســت تــا همین‌طور که بــه مناظــر دل انگیز 
محله نــگاه می‌کنید بوی ضایعــات را هم به 

ریه بکشید و ورزش کنید.
زن میانســالی بــا چــادر ســیاهی کــه زیــر 
گردنش سفت نگهش داشته با شتاب خودش 
را به ابتدای کوچه می‌رســاند تا از وضعیت بد 
بهداشت در محله بگوید و از پر شدن چاه‌های 
فاضلاب و نبود لوله کشی‌ که چند سالی است 
قولش را به محلی‌ها داده‌اند: »همه خانه‌ها را 
نم برداشته، تقریباً هر 5 ماه باید یک میلیون 
پول بدهیم کــه چاه‌ها را تخلیــه کنند. بچه‌ها 
همــه مریض شــده‌اند. بخواهیم یــک آمپول 
هــم بزنیــم باید 7 هــزار تومــان پــول بدهیم 
تــا ده‌نو برویــم چون یــک بهداری ســاده هم 
نداریم. اگر دهیاری داشــتیم این وضعیت ما 
نبود.« همین‌طور که حرف می‌زنیم به مسجد 
می‌رســیم که چنــد زن جلوی در ایســتاده‌اند. 
مریم آنقدر عصبانی است که صورتش سرخ 
شــده: »من 10 سال است در این کوچه زندگی 
می‌کنم...« نگاهی به کوچه خاکی که حالا گل 
شده و پر از نایلون و پلاستیک است می‌اندازم 
و دو بچــه را می‌بینم که در آن مشــغول بازی 
هســتند: »ایــن کوچه هســت یا نیســت؟ پس 
چرا می‌روم بخشــداری می‌گویند اینجا کوچه 
نیســت؟ چرا وقتــی ســرباز می‌خواهنــد، من 
هــم باید دو پســرم را بفرســتم خدمت؟ چرا 
وقتی رأی می‌خواهند ما باید رأی بدهیم ولی 
زندگی ما این باشــد؟ بعد هم روزی چند نفر 
بیایند بگویند اینجا زمین ماســت. اینجا همه 
خانه‌هــا روی هواســت و اصلًا معلوم نیســت 

چی به چی است؟«

محمد معصومیان
گزارش نویس

ان
یر

ا

روی تپه‌هایی که با نخاله ساختمانی درست شده، پر از 
شیلنگ های نازکی است که به نظر ضایعات بیمارستانی 
می‌آید. روی یکی از این تپه‌ها می‌ایستم و به کارگرانی که 
با ماسک مشغول سوزاندن و تفکیک زباله هستند خیره 

می‌شوم و این سؤال در ذهنم می‌ماند اگر اینجا جای 
زندگی است ضایعاتی‌ها چه می‌کنند، اگر مکانی صنعتی 

است مردم چرا اینجا زندگی می‌کنند

عطر نعناع، بوی زباله
مجیدآباد کهریزک در محاصره ضایعاتی‌ها و کارخانه‌های پلاستیک
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