
اوقــات فراغــت علی‌اصغــر 10 ســاله از 
عید پارســال شــروع شــد، همان موقع 
که گلســتان ســیل آمد و خانه‌‌شان را در 
آق‌قــا آوار کــرد. از همــان موقــع دیگر 
مدرســه نرفت. با پدر و مادرش آمدند 
شــهرری.  در  خالــه‌اش  خانــه  تهــران 
حــالا علی‌اصغر همــراه بچه‌های دیگر 
در  را  تابســتانی‌اش  بعدازظهــر  دارد 
چشــمه‌علی شــیرجه مــی‌رود و غوطه 
می‌کنــد.  رهــا  آب  در  تــن  و  می‌خــورد 
صــدای جیــغ و خنــده بچه‌‌هــا از بالای 
شــنیده  چشــمه  بــه  مشــرف  پله‌هــای 
می‌‌شــود و چند ثانیه بعد تصویرشــان 
پدیــدار می‌شــود کــه تابلــوی بی‌کــم و 
تابســتانی  بعدازظهــر  یــک  از  کاســتی 
اســت. چنــد نفــری کــه زبــر و زرنگ‌تــر 
هســتند کوه را گرفته‌اند و بالا رفته‌اند تا 
از آن بالا بدوند سمت چشمه و شیرجه 
جانانــه‌ای بزننــد و بعــد بــا تبختــر بــه 
همسالانشان نگاه کنند. هر پسربچه‌ای 
کــه شــیرجه می‌زنــد، غریوی از شــادی 
می‌‌کنــد.  بلنــد  را  دیگــران  تحســین  و 
صورت‌هــا  و  آفتاب‌ســوخته  شــانه‌ها، 

خیس و خندان است.
مــادر علی‌اصغــر چشــم‌هایش دائــم 
توی آب دنبال پســر می‌گردد: »همین 
یــک بچــه را دارم. نــه اینکــه خــودم به 
دنیا آورده باشــم، مال شــوهرم اســت. 
مــادرش 4 ماهه که بود ول کرد و رفت. 
ایــن بچه را خودم بزرگ کردم. عاشــق 
مدرســه اســت ولی شناســنامه نــدارد. 
تــوی آق‌قــا هربــار بــه زور ثبت‌نامش 
کردم. بچــه خجالت می‌کشــد. پدرش 
شناســنامه نداشــته، ایــن هــم نــدارد. 
نمی‌دانم کجــا دنبال کارش بروم. الان 
هم که خانه‌مان خراب شده و آمده‌ایم 
اینجــا. گفتنــد می‌ســازند اما نســاختند 
کــه؛ ایــن ور و آن ور من و شــوهرم توی 
ایــن  عاشــق   . می‌کنیــم  کار  خانه‌هــا 

بچــه‌‌ام. از موقعــی کــه آمدیــم تهــران 
دیگر مدرسه نرفته.«

علی‌اصغــر را نشــانم می‌دهــد که لاغر 
و ترکــه‌ای اســت و یکجورهایــی بــه زن 
خونــی  نســبت  گرچــه  دارد  شــباهت 
ندارنــد. بنیامیــن برعکــس علی‌اصغر 
کمی فربه است. بچه‌ها تپلی صدایش 
می‌کننــد و او ریز می‌خندد. با تی‌شــرت 
و شلوار ورزشی مشــکی توی آب است. 
فراغتــش  اوقــات  بچه‌هــا  بقیــه  مثــل 
از  می‌گذرانــد،  همین‌جــا  هرســال  را 
صبح تا شــب: »خاله، پارســال از صبح 
از  امســال  امــا  می‌‌آمدیــم   10 ســاعت 
بعدازظهــر می‌‌آییــم، به‌خاطــر کرونــا. 
مادرم می‌‌گوید دو ســاعت برو و برگرد. 
من وقتی می‌‌روم خانه حمام می‌‌کنم. 
همیشه هم دست‌هایم را می‌شویم که 

کرونا نگیرم.«
تــوی خانه چــه کار می‌کنــی؟ می‌گوید: 
»هیچی، حوصله‌ام سر می‌رود. همش 
خانــه خانه. الان خوشــحالم کــه آمدم 

اینجا. دوست‌هایم را می‌بینم.«
شــعر  یــک  مــن  می‌شــود  »خالــه 
بخوانــم؟« ایــن را یکی دیگــر از بچه‌ها 
می‌گوید و بعد می‌زنــد زیر آواز: »کرونا 
کجایــی، دقیقــاً کجایــی...« و بعد کرکر 
می‌خندد. دوستش می‌گوید: »کرونا که 

همین جاست.«
آفتــاب  زیــر  امــا  کرونــا همین‌جاســت 
تنــد تیــر و میان صدای شــلپ و شــلپ 
آب، کســی حوصله فکر کــردن به آن را 
نــدارد. بچه‌هــا که تکلیف‌شــان معلوم 
اســت و اصــاً قــرار نیســت بــا ماســک 
هیــچ  صــورت  روی  بپرنــد.  آب  تــوی 
کــدام از بزرگ‌ترهــا هــم که توی ســایه 
روی زیرانداز نشســته‌اند یا کنــار کانالی 
که از چشــمه پا می‌گیرد، پاچه شلوارها 

آب  خنــکای  از  ســهمی  و  زده  بــالا  را 
دارند، ماســک دیده نمی‌شــود. به قول 
خودشــان تمام سهم‌شــان از تابســتان 

همین چشمه است.
»یــک بــار نــوه‌ام رفتــه دریــا، حــالا هی 
هــم  مــن  دریــا.  ببریــد  مــرا  می‌گویــد 
اینجــا دریــای  می‌آورمــش همین‌جــا. 
ماســت. ســفر کــه نمی‌رویــم. می‌آییم 

همین‌جا.«
مرد این را می‌گوید و پسربچه سه ساله 
بــا آن دســتی کــه در دســت پدربــزرگ 
نیســت، سمت چشمه اشــاره می‌کند و 
پشت سر هم می‌گوید »آب« و نگاهش 
آب  روی  کــه  کوچولویــی  دختــر  روی 
پخش شــده کنار کانال چهاردســت و پا 

می‌رود، خیره می‌ماند.
بچه‌هایی که از آب‌تنی خسته شده‌اند، 
یلــه  چشــمه  روبــه‌روی  ســکوی  روی 
کرده‌انــد. تــوی ســر و کله هــم می‌زنند 
بچه‌هــا  می‌خواننــد.  آواز  هــم  بــرای  و 
کار  چــه  شــده  تعطیــل  کــه  مدرســه 
کــه.«  نمی‌رویــم  »مدرســه  می‌کنیــد؟ 
پســربچه 10، 11 ســاله ایــن را می‌گویــد 
و چشــم‌هایش را پشــت هــم می‌مالد. 
کبــودی  آثــار  چشــم‌ها  از  یکــی  کنــار 
دیــده می‌‌شــود. چشــم‌‌‌ات چی شــده؟ 
»هیچــی.« ایــن را می‌گوید و دوســتش 
پســر  خــورده.«  »کتــک  می‌زنــد:  داد 
شاکی می‌شــود و لگدی حواله رفقیش 
یکــی  می‌خندنــد.  دوبــاره  و  می‌کنــد 
دیگر پســربچه مو تراشــیده‌ای را نشان 
می‌دهــد و می‌‌گویــد: »ایــن را می‌بینی، 
ایــن فال‌فروش اســت، گدایــی می‌کند 

توی مترو.«
می‌کنــد:  اخــم  فال‌فــروش  پســربچه 
»گدایــی نمی‌‌کنــم، فال می‌‌فروشــم.« 
و بعــد لباس‌های مچاله شــده‌اش را از 
کناری برمی‌دارد و می‌رود تا آماده شود 

و دنبال کار خودش برود.
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   ا فقي:
1- قهرمان شاهنامه- هافبک دفاعی 

»فولاد خوزستان«- بخشش‌ها
2- کنایه و رمز- امر به ماندن- نژادی سفیدپوست

3- علم سرشماری- خانه- تکلیف دانش آموز
4- پایتخت سحرانگیز طبیعت ایران- خوشگل- یادگار 

کم دوام سوختگی بر پوست
5- ضمیر بی‌حضـــور- کرم کدو- خاصیت گوشـــی‌های 

همراه امروزی- پایتخت »ایتالیا«
6- سوره چهارم- سازی زهی- شریران، بدکاران

7- آواز دهنده- فراز- زنان
8- موجب زحمت شخصی شدن

9- ناشایست، نادرست- پست- نوکر
10- کودک پدر مرده- امر به نواختن- گلو

11 – هنوز شـــاد نشـــده!- مادر حضرت مهدی)عج(- آتش 
شعله دار- باران کم

12- برائـــت- ایـــن نان را »نـــان تنوری« هـــم می‌گویند- 
جوشیدن

13- انعکاس صدا- معیار- به‌معنی سرپرست اصطبل
14- قهرمـــان جام ملت‌هـــای اروپا 200۴- پیروز شـــدن- 

مخلوقات
15- مرض اختلال در کبد- گیاه چتری- شبنم

  عمود ي: 
1- گیاهی گلدار با خواص معجزه آسا- صبحانه

2- عدد کارمندی!- شهری در »ژاپن«- حق ناشناس
3- ارتباط تلفنی- بازیچه کامپیوتری- پیشرفت امر

4- فیل باستانی- به فرموده امام حســـن)ع( ...... نعمتی 
است که به آن حسادت نمی‌شود- یازده!

5- جمع جن- آباد- اینهم جمع منت
6- از آن باران می‌بارد- خشک- باشكوه

7- شـــهری در اســـتان »کرمان«- نوعی دوی استقامت- 
پیشینه‌ها

8- حس بویایی- مرتبه نردبان- گل سرخ نقاشی
9- نماینده دولت در شهر بیگانه- ورزشی شبیه به تنیس- 

محل ورود
10- گونه‌ای خشکبار مقوی- جناح لشکر- نوعی بازی ساده

11- نیروی زندگانی- غربال سیمی- محله‌های فقیرنشین و 
بدون مجوز حاشیه شهرها

12- همان »بس« است- هورمون محرکه تیروئید- مقدار 
فشار الکتریکی 

13- فیلمی به‌کارگردانی »اکبر صادقی«- شهری دیدنی در 
»هرمزگان«- حنا

14- حاشیه- پایتخت »ترکیه«- خواندن
15- نماد رنگ عوض کردن- رساله‌ای به فارسی از »عبید 

زاکانی«

   ا فقي:
1- کم- ضرباهنگ- تمام کردن

2- ادعای دروغین- قسمتی از خانه- 
نانوای خودمانی

3- چوب باریک ویولن نوازی- جرقه- حرف شانزدهم
4- آویزی کــه به تنهایی یا همــراه پرده بــه‌کار رود- لوله 

گیاهی- تازه کار
5- دشــمن ســخت- مژده- شــاعر آن را شرحه شرحه 

خواسته- منقار
6- روز- حیا- دوقلو

7- بلندمرتبه- شهری در »انگلیس«- روشنایی‌ها
8- اثری از »طه حسین«

9- حــوزه نــگاه- کمدیــن معــروف- مرکز شهرســتان 
»تنگستان«

10- کبوتر اهلی- غلاف خنجر- امر از آمدن
11- پسوند نسبت- هدف- صبر زرد- نت آخر

12- آرامبخش- نوار ضبط صوت- شیرین
13- برتر از گوهر آمد پدید- میوه نو رسیده- تپه باستانی 

»زابل«
14- فاقد آرامش- پرنده کوچک یا حشره- غیب‌گو

15- مقاله پژوهشــی درباره یک موضوع- بن درخت- 
سلاح آتشی دستی

  عمود ي: 
1- ضربه پا در شکم در تکواندو- عصرانه »تبریزی«

2- برج »فرانسه«- اختلال دو قطبی- میمون آدم ‌نما

3- رکاب و تسمه- آهنگ- گوی‌ها
4- ناسپاسی- میهمان سرزده- من و شما

5- سمیع- ایالت »هند«- لوس
6- طریــق- یکــی از گونه‌هــای رایــج موســیقی محلی 

جنوب- شهر »پل پنج‌ چشمه«
کلیــه-  فــوق  غــده  جعلــی-  مصــدر  علامــت   -7

مكان‌به‌مكان
8- صندلی لولا دار- بدهكار- شادی

9- گنبد گچبری شده- جراید و مطبوعات- هواکره
10- ویرایش- ماه نو- زیستگاه

11- نانجیب- کاست ضبط صوت- منتهای آرزو
12- درون- به گیاهان بدون دانه گفته می شود- نیمتنه 

گرم
13- گلزن تیم »گل‌گهر«- بخشش‌ها- رخنه

14- ادویه پیتزا- گل خوشه‌ای- نفس آدم چاق
15- لاک ناخن- استخراج ارزهای رمزنگاری شده

جدول روزنامه  دارای دو »شرح عادی و ویژه« است. در صورت تمایل به حل دو شرح ابتدا یکی از 
شرح‌ها را با مداد حل کرده و سپس با پاک کردن جواب شرح اول، به حل شرح دوم بپردازید.

یک جـدول با دو شـرح
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مفجاراتشخبافش1

سرانبمیارجیرا2

تنبتفرمهلحمیب3

وگزردنادتلاب4

لنوادماقرااح5

یرلیکشتدالوکا6

شرویورمینزوم7

بتارهرمرمبرثی8

یهنناهربتیار9

تواکانبیاعمیا10

اخهفولعرطاخر11

شویییتنیرالک12

مکارتبلابلسای13

لادادیوهاپرید14

یریگردالیتاقه15
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شپراکچگروژابا1

نومامکنولاماو2

ویناناداجنرغب3

ناوالاپفاجاه4

دطوقسیرتسبفد5

هشهریمخبوانتم6

یگویهنشاپرتا7

هویمکسورعیگنر8

یاتهنارکماسا9

ومیلبادادرخنا10

نقنارکیهوتسن11

اشگهاتیاهنیب12

هنیهبدروکرجوا13

ملکتیروفیکشرز14

هورگرسنوفدهیی15

دریای ما همین‌جاست
دو برش از اوقات فراغت کودکان؛ از پارک بازی تا چشمه‌علی

کرونا همین‌جاست 
اما زیر آفتاب تند 
تیر و میان صدای 

شلپ و شلپ آب، 
کسی حوصله فکر 

کردن به آن را 
ندارد. بچه‌ ها که 

تکلیف‌شان معلوم 
است و اصلًا قرار 
نیست با ماسک 

توی آب بپرند. روی 
صورت هیچ کدام از 
بزرگترها هم که توی 

سایه روی زیرانداز 
نشسته‌اند یا کنار 

کانالی که از چشمه 
پا می‌گیرد، پاچه 

شلوارها را بالا زده 
و سهمی از خنکای 
آب دارند، ماسک 
دیده نمی‌شود. به 

قول خودشان تمام 
سهم‌شان از تابستان 

همین چشمه است

مریم طالشی
گزارش نویس
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بچه‌ها کدامتان مدرسه می‌روید؟ یکی 
از بیــن 5، 6 پســربچه دســتش را بــالا 
می‌آورد: »مــن.« بچه‌هــای دیگر یکهو 
ساکت می‌شــوند، انگار که نکته مهمی 

در حال بازگو شدن باشد.
موقعــی  نداریــد،  کار  کــه  وقت‌هایــی   
کــه می‌خواهیــد تفریــح کنیــد، چــه کار 
می‌کنیــد؟ »می‌آییــم همین‌جــا دیگر، 
عصرهــا کــه کار نداریــم. وقتــی اینجــا 
بــازی  پــارک  می‌رفتیــم  بــود  خشــک 
می‌کردیــم.« و بعــد بــا دســت اشــاره 
می‌کنــد بــه بــالای ســرش و منظورش 

فضای ســبز کوچکی اســت شــامل یک 
تاب و سرســره که بالای پله‌ها قرار دارد 
و بعدازظهر خیس چشــمه، حسابی از 

رونق انداخته‌اش.
 از وقتــی کرونــا آمــده تفریح‌تــان چــه 
نکــرده.  فرقــی  »هیــچ  کــرده؟  فرقــی 
می‌آییــم و آب‌تنــی می‌کنیــم دیگــر.« 
یکی‌شــان می‌گوید: »من ولی تا چهارم 
مدرسه رفتم‌ها.« و بعد منتظر واکنشم 
مدرســه  هــم  بــاز  آفریــن،  می‌شــود. 

می‌روی. بچه سکوت می‌کند.
کمــی بعــد همگی مشــغول هــو کردن 
پسربچه‌ای می‌شــوند که جلیقه نجات 
را  زیربغلــش  پــدرش  و  دارد  نارنجــی 
می‌گیرد و تــوی آب می‌اندازدش. بچه 
جلیقه‌پــوش تــوی آب معلــق می‌زند. 
کمــی آن طرف‌تر یــک زن و مرد جوان 
دارنــد بــا کتیبــه فتحعلی‌شــاه ســلفی 

می‌گیرند.
مادرها صحبت‌شان گل انداخته و گرما 
را از یــاد برده‌انــد. کنــار دستشــان، یک 
لیوان چای یا مشتی تخمه یا تنقلاتی از 
این دســت گذاشته‌اند. تعدادشان زیاد 
نیست. بیشتر بچه‌ها خودشان می‌آیند 
چون یا اهل محله‌های اطراف هســتند 
یــا کــودکان کارنــد کــه هرکجــا باشــند، 
خودشــان را در هــرم گرمــا بــه عشــق 

آب‌تنی به چشمه می‌رسانند.
»الان که کرونا هم هست خودم بچه‌‌ام 
را مــی‌آورم اینجــا بــازی کنــد و منتظــر 
می‌‌گردانــم.  بــرش  بعــد  و  می‌‌مانــم 
تــا  اینجــوری خیالــم راحت‌‌تــر اســت. 
پارسال که همین محل بودیم خودش 
جمهــوری  رفته‌‌ایــم  الان  می‌‌آمــد. 
ولــی هفتــه‌‌ای دو ســه بــار می‌‌آورمــش 
اینجــا. گفت خودم بــا اتوبوس می‌‌روم 
ولــی دلــم راضــی نمی‌‌شــود بگــذارم. 

می‌‌گویــم  هــی  هــم  را  دســت‌هایش 
بشــوید. دیگــر همیــن کار از دســتمان 
برمی‌‌آیــد وگرنــه بچــه را که نمی‌‌شــود 
تــوی خانه زندانی کرد. مــا توان نداریم 
جای دیگر بگذاریم. الان که هیچ جای 

دیگر هم نیست.«
دختــر 13، 14 ســاله‌‌ای کــه تقریبــاً کنــار 
زن نشســته، می‌‌گویــد: »تــو رو خدا یک 
وقت عکس و فیلــم مرا جایی نندازی. 
هســتند.  اینســتاگرام  پســرعموهایم 
خوششــان  می‌‌کشــند.  مــرا  ببیننــد، 
نمی‌آیــد بیایــم اینجــا.« زن اخم‌‌هــا را 
می‌‌کننــد.  »بیخــود  می‌‌کشــد:  هــم  در 
چــه کار می‌کنــی مگــر؟!« و بعــد ادامه 
می‌‌دهد: »من که دختــر ندارم ولی اگر 
داشــتم اینجور ســختگیری نمی‌کردم. 
حــالا پدر و مــادر یک چیــزی، ولی آخر 
پســرعمو چــه کار دارد دیگــر؟!« دختر 
شال آبی را روی سرش جابه‌جا می‌‌کند 
و شــانه بــالا می‌اندازد:»چــه می‌دانــم 
را چــکار  فراغتــت  اوقــات  تــو  دیگــر.« 
می‌کنی؟»هیچــی همیــن کارهــا دیگر. 
کتــاب هــم می‌خوانم بعضــی وقت‌ها 

ولی کم.«
ســاعت نزدیک 7 عصر اســت و آفتاب 
کم‌کــم از قــوت می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌افتــد، بــا این‌حــال 
به‌نظــر نمی‌‌رســد کســی خیــال رفتــن 
داشــته باشــد. بعضی‌هــا تا خود شــب 
می‌مانند و تا آخرین لحظه از اوقاتشان 

استفاده می‌‌کنند.
ëëسرسره بازی با دستکش پلاستیکی 

ســاعت 6 عصر، یعنی همــان موقعی 
کــه چشــمه‌علی غلغلــه اســت، زمین 
بازی پارکی در خیابان شــریعتی پرنده 
پــر نمی‌‌زند. البتــه دروغ چرا، یک کلاغ 
کــه زمیــن بــازی را خالــی دیــده، انــگار 
هوس کرده کل محوطه را قدم‌رو برود.

پارســال همیــن موقع‌هــا پارک شــلوغ 
بــود. بچه‌ها از 5 عصر دیگر پیدایشــان 
می‌شــد. آنها کــه در زمین فوتبــال کنار 
پــارک بــازی می‌کردند که دیگــر زودتر. 
یــک ســاعتی می‌گــذرد و کم‌کــم چنــد 
نفــری پیدایشــان می‌شــود. اولش یک 
زن و مــرد جوان هســتند کــه دختربچه 
را  تــاب  روی  مــادر  دارنــد.  یک‌ســاله 
ضدعفونــی می‌کنــد و بچــه را روی آن 
می‌نشاند تا پدر کوتاه و با احتیاط هلش 

دهد.
چنــد تــا بچــه دبســتانی هــم بــا لباس 
ورزشــی ســر و کله‌شــان پیــدا می‌شــود. 
را  تــوپ  آمده‌انــد.  فوتبــال  بــرای 
می‌اندازنــد وســط و کنــار وســایل بازی 

مشغول می‌‌شوند.
بــود.  بــاز  زمین‌مــان  کرونــا  از  »قبــل 
نمی‌دانم کی باز شود و دوباره برگردیم 
آن تــو.« پســربچه با حســرت بــه زمین 
خالــی که در میــان حصار تــوری فلزی 

محبوس شده، نگاه می‌کند.
»باز الان که خوب اســت. قبلًا همه‌اش 
تــوی خانــه بودیــم. حتــی فوتبــال هم 
نمی‌توانســتیم بــازی کنیم. دلــم برای 
همکلاســی‌هایم تنگ شده. معلم‌مان 
را هــم خیلی دوســت داشــتم. روز آخر 
یک فیلم درســت کرده بــود از موقعی 
همــه  بــرای  و  می‌رفتیــم  مدرســه  کــه 
پســربچه  گرفــت.«  گریــه‌ام  فرســتاد. 
بغــض می‌کنــد و همــان موقــع تــوپ 
می‌خورد توی شــکمش و درد ناشــی از 
آن غصه دوری از همکلاسی‌ها و خانم 

معلم را از یادش می‌برد.

زنی جــوان همــراه دختربچــه‌اش از راه 
می‌رسد. ماســک زده و دستکش دست 
کرده‌اند، هردو. دختربچه 4 ســاله است 
و مادر می‌گوید الان دارند از پیش مشاور 
برمی‌گردند. ســرش را مــی‌آورد نزدیک 
گوشم و می‌گوید: »بچه شب‌ادراری پیدا 
کــرده. مهد کــه می‌رفت این‌طــور نبود. 
اینقــدر تــوی خانه مانــده اینجور شــده. 
جرأت نمی‌کنم مهد بفرســتم. الان هم 
بار دوم است که در تمام این مدت پارک 
می‌آورمش. امکان ندارد خودش بدون 
ماسک و دســتکش راضی شود پایش را 

از در بیــرون بگــذارد. چــون می‌بینــد که 
من ماســک می‌زنم و دســتکش دســت 
می‌کنــم، خوشــش می‌آیــد کــه خودش 
هــم همیــن کار را بکند. راســتش خودم 
هم بــاردارم و اگــر خانــواده‌ام فیلمم را 
ببیننــد که آمــده‌ام بیرون کلی ســرم غر 
می‌زنند که چرا رفته‌ای. چند ماه اســت 
هیــچ جــا نرفته‌ایــم حتــی خانه مــادر و 
مادرشــوهرم. همــه‌اش تــوی خانه‌ایم. 
بــا این وضــع گرانی هم نمی‌شــود هیچ 
کاری کــرد. الان 300 هــزار تومــان پــول 
مشــاور داده‌ام. مگــر مــا چقــدر درآمــد 

داریــم؟ شــوهرم می‌گویــد فقــط خرج 
واجب برای بچه و نه چیز دیگر. به خدا 
غصه‌ام گرفته که با این وضعیت چکار 

کنیم.«
دســتکش  در  را  دســت‌ها  دختربچــه 
نایلونی که برایش بزرگ اســت، به هم 
می‌مالــد. انگشــت‌‌ها عــرق کرده‌‌انــد و 
نمی‌‌تواند نردبان سرسره را بگیرد و بالا 
برود. مادر می‌گوید یک چیز دیگر سوار 
شو و دختربچه نا‌امیدانه تلاش می‌کند.
پســربچه 8، 9 ســاله بــه محــض ورود 
روی تاب می‌پــرد. قبلًا بچه‌ها باید کلی 
نوبــت می‌ایســتادند اما حالا بــه خاطر 
کرونــا می‌شــود بــدون نوبت ســوار تاب 
شــد. می‌آیی در فیلم من حرف بزنی؟ 
بــا  ایــن را  یــا زوری نیســت؟«  »زوریــه 
لهجه غلیظ یــزدی می‌گوید. می‌خندم 
بــالای  از  پســربچه  زوریــه.  می‌گویــم  و 
تــاب می‌گوید:»من لهجــه دارم. حرف 
می‌کنــد  تــاش  مــادرش  نمی‌زنــم.« 
راضی‌اش کند اما مرغ بچه یک پا دارد. 
مــادر می‌گوید:»ما از یزد آمده‌ایم خانه 
فامیل‌مــان. از خانــه بیــرون نمی‌رویم 
اصــاً. الان هم بچه‌ها اصــرار کردند که 
بیاییم پــارک. همین پارک رفتن مانده 
فقــط وگرنه کــه جــای دیگری نیســت. 
خــب بچه کــه از مرکــز خرید خوشــش 
نمی‌آیــد. همه جــا دنبال پارک اســت. 
ایــن را هم با ترس و لرز می‌آوریم چون 
اگــر همین‌قدر هم بازی نکند، افســرده 

می‌شود.«
دختربچه‌ای که کنار او ســوار تاب است 
وقتــی می‌بیند یکــی دو بچــه دیگر هم 
ســر می‌رســند، پاییــن می‌آیــد و ســراغ 
بازی دیگــری می‌رود. اســمش فاطمه 
اســت و می‌داند برای اینکه کرونا نگیرد 
چــه کارهایــی بایــد بکند:»دســت‌هایم 
را خــوب می‌شــویم. الکل هــم می‌زنم. 
جاهایــی هــم که شــلوغ اســت ماســک 

می‌زنــم. همیــن.« پــدر فاطمــه کــه دو 
بچــه دیگر هم جــز او دارد، از اینکه کنار 
زمین بازی مواد شوینده قرار نداده‌اند، 
گله‌مند اســت.»الان داخل دستشــویی 
پــارک هــم برویــد، صابــون درســت و 
حســابی نیســت. مــا انتظــار داریــم که 
حداقل‌‌هــا را مهیــا کننــد مثــاً وســایل 
بــازی ضدعفونــی شــود. شــنیده بــودم 
کــه قرار اســت ایــن کار را بکننــد اما من 
که فکــر نمی‌‌کنم. همین‌جوری دســت 
بکشید روی این وسایل دست‌تان سیاه 
می‌‌شــود. الان که کار دیگری نمی‌‌شــود 
و  کــرد  بچه‌‌هــا  فراغــت  اوقــات  بــرای 
هرچــه هم هســت، مجازی اســت ولی 
بچــه نیاز دارد تحرک داشــته باشــد و با 
همســن و ســال‌هایش بــازی کنــد. باید 
حداقــل فضاهای بازی را روزی چند بار 
ضدعفونی کنند و کنار شــیرآب صابون 

بگذارند.«
غروب اســت و هوا کم‌کــم رو به تاریکی 
می‌‌رود. نگهبان پارک می‌‌گوید شــب‌ها 
پارک شلوغ‌تر می‌‌شود اما نه مثل قبل. 

دیگر هیچ چیز شبیه قبل نمی‌‌شود.
او ایــن را می‌گویــد و دســت روی ریــش 
پیرمــرد  دو  بــا  و  می‌‌کشــد  ســفیدش 
می‌‌شــود.  صحبــت  مشــغول  دیگــر 
می‌‌خندنــد.  نمی‌‌ترســید؟  کرونــا  از 
»بترســیم یا نترســیم چه فرقی دارد.« 
شــما آن‌وقت‌ها کــه بچه بودیــد اوقات 
فراغت‌تان را چکار می‌کردید؟ »مال ما 
فراغت نبود. کار بود همیشــه، زمستان 
و تابســتان.« آن یکی می‌گوید:»درست 
دقیقــاً  بدانــم  بی‌آنکــه  و  می‌شــود.« 
خــوب  دلــم  بــه  چیســت،  منظــورش 
می‌افتد و فکر می‌کنم به‌ روزی که همه 
چیز مثل قبل شود. خانه علی‌اصغر در 
آق‌قلا ســاخته شــود و او شناسنامه‌‌اش 
را دســتش بگیرد و در مدرســه ثبت‌‌نام 

کند.


